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Amici carissimi buonasera. Possiamo subito cominciare. Io questa sera ho, per così dire, 
preparato il mio intervento, come al solito, su due parole. 
 
Parto subito dalla prima: vorrei parlare della salvezza. Usiamo ancora Salvatore Natoli: “ 
Salvare – o più limitatamente aiutare – vuol dire riconoscere il soggetto nella sua 
libertà. Se il gesto di aiuto è funzionale a questa  liberazione, va bene, se invece diviene 
una sostituzione della dipendenza si trasforma esso stesso in arbitrio e schiavitù”. 
Ricordiamoci bene questa affermazione: aiutare vuol dire rendere liberi (anche di non 
farsi aiutare), ricordiamocene quando parleremo ancora di volontariato. 
 
Parto da qui per il semplice fatto che, a mio modo di vedere, la questione delle questioni 
della nostra esistenza, quella che giustamente occupa il tempo dei nostri giorni e anche 
delle nostre notti è la salvezza. Salvarsi il corpo, l’anima, le relazioni, l’interesse, il 
danaro, la pelle.  
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Purtroppo c’è anche l’altra faccia della medaglia. C’è chi si danna per salvarsi. Ma 
vedremo a tempo debito.  
Intendiamoci amici che salvezza e salute per noi sono la stessa cosa. Io qui alla lavagna 
ho scritto salus, che potrebbe anche essere la “Clinica Salus”, di sordiana memoria. No, 
ho scritto salus perché la traduzione italiana dal Campanini-Carboni (si noti il reperto 
archeologico!) dà: salute, sanità, salvezza, guarigione, liberazione ma anche mezzo di 
salvezza, sicurezza, saluto, prosperità sorte e fortuna: l’intero campionario del Paese 
della Cuccagna. Meglio così. E’ sempre meglio abbondare nelle cose buone e belle. 
 
L’altra sera, durante una telefonata, ho maturato assieme alla mia interlocutrice che la 
questione della salute si articola nella semplicissima e banalissima espressione “Si salvi 
chi può”. Questa espressione ci permette di tornare indietro e rivedere alcuni concetti 
che abbiamo masticato nelle serate precedenti. 
 
“Si salvi” significa salvare se stessi, nel senso della azione di amore verso se stessi. 
L’azione rivolta a me stesso nel senso… verso il mio corpo. Si salvi se stesso… 
l’oggetto del salvataggio non può essere che il nostro corpo. Questo è l’egoismo maturo 
di cui abbiamo cominciato a parlare qualche incontro fa. Il “si” riflessivo è il nostro 
corpo (Corpo – Anima – Aldilà). E ci si salva sempre nelle condizioni di pericolo, o 
dalle onde al mare, o dal pendio della montagna, o dal fuoco dell’incendio… ci si salva 
sempre nel corpo e mettendo in pratica una… pratica, una prassi, un saperci fare. Fatti, 
non parole.  
 
La salus deriva soltanto da una condizione pratica. Cito più per gusto della bellezza che 
per ratio espositiva il Salmo 90, che della speranza di essere salvati è il manifesto di noi 
tutti uomini. “ Egli ti libererà dal laccio del cacciatore,/ dalla peste che distrugge./ Ti 
coprirà con le sue penne/ sotto le sue ali troverai rifugio./ La sua fedeltà ti sarà scudo e 
corazza;/ non temerai i terrori della notte/ né la freccia che vola di giorno,/ la peste che 
vaga nelle tenebre,/ lo sterminio che devasta a mezzogiorno.” 
 
 
“Chi può”, seconda parte della nostra frase. Il “chi” noi abbiamo imparato a dividerlo 
(dalla buona grammatica italiana, tanto buona come la Dottrina Cristiana) in “colui il 
quale”. Ovvero in… due persone. Colui e il quale: come a dire la nostra duplicità 
interna. Noi e il nostro altro interno, noi e la nostra alterità. Non si tratta di un artificio. Il 
“chi” contiene sia il soggetto che la sua alterità, la diversità da se stesso. Il “chi” è 
sempre rotto tra identità e alterità, come scrive Franco Crespi: “Io posso dire molte cose 
di me stesso, ma chi è questo io che parla di me? Di questo io posso dire molto poco: 
non riesco ad afferrarlo né a vederlo”. 
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“Chi può” è l’atto della potenza. Binario, strada, pensiero di futuro che l’uomo ha, e che 
lo porta attraverso questa pratica verso la meta della salvezza. 
Questa sera vorrei citare a iosa Salvatore Natoli, filosofo che amo, nel bene e nel male. 
Ma prima lo anticipo con un pezzettino dalla Messa da Requiem: 
 
 
 

 
Rex tremendae majestatis 

Qui salvandos salvas gratis 
Salva me 

Fons pietatis 
 
 
 
Ovvero, Signore salvami. Dio della tremenda maestà, che quelli che devi salvare li salvi 
gratis, salva me, fonte della pietà. La scena io la vedo così: la salvezza del corpo e 
dell’anima, rinvenibile in un aldilà soddisfacente, io la vedo in un… salva me. Tira fuori 
me. Scegli me. Ma ecco il punto. Senza che questo sia un atto di prevaricazione verso gli 
altri o peggio un atto di… lecchinaggio verso Dio. Non sono un egoista, non faccio a 
gomitate per salire nella schiera degli eletti, non prendo il posto di nessuno. La 
insindacabilità del giudizio divino io non la sindaco, non prendo il posto di nessuno ma 
mi propongo. Prendi me Signore nel tuo progetto di Salvezza. Non ci si salva da soli ma 
ci si salva con qualcuno. Ed io a questo qualcuno, chiunque egli sia, io chiedo, io gli 
rivolgo una domanda. Senza timore che questo presentarmi al Salvatore sia un atto di 
egoismo. 
 
 
Vedo come introdurre un po’ la questione. Il malato, il sofferente, ma anche l’ignorante, 
è colui che non pone la condizione del suo piacere o della sua soddisfazione nella 
proprie possibilità. Ovvero nella propria potenza. Il soggetto malato è quello che non si 
pensa capace di salus. Sfugge direttamente o indirettamente, consciamente o 
inconsciamente alla questione della salvezza perché sente che non gli rientra nel 
pensiero. Mettiamo la questione dal punto di vista dell’insuccesso. L’insuccesso, le 
batoste, le rogne uno se le vuole. E, amici, credete, questa è una verità che noi facciamo 
fatica a riconoscere in noi stessi, ma non appena guardiamo le esperienze degli 
altri….rimaniamo convinti! Se io apro la finestra di casa mia, guardo gli altri, gli altri 
che non si realizzano o che falliscono o che… non concludono, mi è fin troppo facile 
dire: “E’ perché te la vuoi”. Molto più difficile dire la stessa cosa quando dolore o 
fallimento toccano me. 



SCUOLA DI PSICOLOGIA            SEMINARIO 2001/2002            IL PIACERE 
 

4 
 

Per questo della salvezza bisogna avere un pensiero, un pensiero pratico ma soprattutto 
un pensiero di diritto. Io ho diritto a salvarmi. Come l’anonimo questuante della Messa 
da Requiem. Il pensiero di diritto è… io al pensiero di diritto ho diritto. Penso sia chiaro 
a questo punto come alla parola salus io potrei benissimo sostituire la parola  piacere. 
 
 
Parlando di salvezza, di piacere, dopo rifererò della storia di due disgraziati che non 
hanno saputo salvarsi, due deboli, due che non credevano al proprio potere, al fatto di 
poter arrivare fino in fondo. Ma vedremo più avanti. 
 
Scrive Natoli: “L’antica catechesi cristiana insegnava che ci sono peccati che (e io 
questa storia me la ricordo, fin da piccolino me la ricordo, e non perché abbia una 
memoria particolarmente elefantina) non possono essere mai perdonati. Tra questi c’è la 
desperatio salutis”. 
 
Mai bazzicato voi questa questione? Io sì. Mi ricordo che ero chierichetto quando il 
cappellano, prete di statura solida e di solida sensibilità mi diceva che non c’è niente di 
peggio che disperare di salvarsi, cioè di non avere fiducia di andare in Paradiso (al 
momento era quello l’ambito della questione). Come dire che non amare se stessi è il 
peccato peggiore. Come dire che non pensare di accedere al principio di piacere è il 
peccato. Se il peccato originale è un peccato di superbia, il peccato della desperatio 
salutis io non so quanto distante sia dalla superbia. Nel senso che il povero cristo che si 
smartella gli attributi, il debole che lamenta la sua debolezza, il doloroso che vende il 
proprio dolore… a questa gente (spero) noi crediamo fino ad un certo punto. Questa 
gente io la conosco fin troppo bene: è la superbia mascherata. Il peccato di questa gente 
è segnatamente la desperatio salutis . 
 
Nella desperatio salutis, all’osso dell’etimo c’è il dis che significa “cattivo” e spes che 
significa “speranza”. Cattiva speranza. Una assurdità. Una bestemmia. Un ossimoro!!!! 
Non può esistere una speranza che sia cattiva e, se è cattiva, non è una speranza. Non è 
che io mi metto a sperare, scusate amici la volgarità, la mia sfiga. Io spero nella mia 
fortuna, nel bene, nel successo, nella salute, nei soldi, cioè nella mia salus. Questo 
significa “non disperare”. La desperatio è un controlavoro, qualcosa che va contro la 
mia stessa salvezza. Ma allora… chi me lo fa fare? Ma allora chi è che fa questi discorsi 
e attua questi comportamenti? C’è poco da dire: questo è il discorso del perverso. 
 
In più. Pensare dentro di me che “non ci arrivo mai” è una convinzione, non è mai un 
atto, non è mai un agire, è un pre-agire o un presagire, cioè un fregarsi con le proprie 
stesse mani. Ecco. In questi termini non ci avevo mai pensato. E nemmeno in modo così 
volgare. Cioè naturale. 
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Continua Natoli: “Colui che non nutre amore per se stesso è colui che ritiene di essere 
un irrimediabile”. L’irrimediabile è un Narciso. E lo vedremo dopo quando tratterò il 
Mito di Orfeo e Euridice (eccoli qua i nostri due disgraziati) come lo ho sentito pochi 
giorni fa trattare dal  mio vecchio Professore di Filosofia Umberto Curi. Un ciclo di 
conferenze sul doppio. Nell’anno palindromo, il 2002. 
 
Passaggio successivo (scusate le digressioni), sta parlando ancora Salvatore Natoli: 
“Nella sofferenza mentale è sì presente una componente somatica, ma è presente anche 
una dimensione di irresponsabilità”. Ossia chi dispera della propria salute è un 
irresponsabile. Papale papale. Potrei dire che non c’è niente da aggiungere su questa 
questione. Chi non ha fede di arrivare in fondo alla propria vita con le proprie gambe, 
Lucio Dalla “arrivare in forma al gran finale” e Freud “pulsione di morte” (che 
significa… arrivare a morire con le proprie forze), è un immorale. Immorale perché 
trascina altri dentro il suo gioco. 
 
La pulsione di morte in Freud è un pensiero illuminante: non mi freghi prima… io arrivo 
a morire come dovevo morire, né prima né dopo, né in un modo né in un altro ma… nel 
modo che era stabilito (non che io ho stabilito). Io ho libertà di morire, e questa è 
determinata dal mio corpo che va a morire come deve morire. Nulla di più e nulla di 
meno. Vorrei richiamare la vostra attenzione su questo passaggio. Natoli afferma che 
uno che pensa di non salvarsi è un irresponsabile verso se stesso ma soprattutto verso gli 
altri. Uno che pensa di non salvarsi, di non avere diritto alla salvezza, al piacere , alla 
soddisfazione, diventa un peso morto. Vogliamo metterla così? Diventa un peso morto 
per la società, per la famiglia, un peso nella economia della produzione di tutti che 
producono per tutti andare avanti. 
 
Allora Natoli qui diventa sanissimo moralista: “Uno che dispera di arrivare alla fine nel 
senso della realizzazione di sé è uno che è debole nel senso della propria morale”.  
E’ sempre una questione morale e la morale è sempre una questione banale, cioè 
semplice, del buon senso, della familiarità. Ricordo che secoli fa tenni una serie di 
conferenze dal titolo “Psicoanalisi e Morale”. Titolo che poi parafrasai in “Psicoanalisi è 
Morale”. 
 
A mio modo di vedere un irresponsabile è un immorale perché non sa e non vuole 
rispondere. Con gente del genere noi non vorremmo mai avere a che fare. 
L’irresponsabile non è amabile. Non lo vogliamo. Non lo desideriamo. Uno che non è 
responsabile non ci interessa assolutamente. 
 
 
Bruno Forte che è un grande teologo e lavora a volte a quattro mani con Salvatore 
Natoli: “Perciò nella modernità spariscono assieme la salvezza e la redenzione. Nel 
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momento in cui l’uomo crede di potersi salvare da sé stesso perverte l’idea stessa di 
salvezza”. 
 
Proprio così, in quanto ci si salva con l’altro, mai da soli. Soprattutto quando grido: 
“Salva me!”. 
 
Laing, psichiatria democratica. Grande scrittore, da L’Io e gli Altri: “Complementarietà. 
La donna ha bisogno di un figlio per essere madre, l’uomo ha bisogno di una moglie per 
essere marito, l’uomo senza la persona amata è un amante potenziale…la maggior 
parte delle identità ha bisogno di un altro”. 
 
Laing qui non sta dicendo che noi stiamo meglio, viviamo meglio, siamo più felici se 
stiamo con gli altri e… amenità del genere… Sta dicendo che la nostra stessa identità ha 
a che fare con l’altro. Nella nostra identità noi non ci possiamo pensare senza l’altro. E’ 
l’altro che ha la vista più acuta e più realistica della nostra. Lo abbiamo già visto nelle 
prime serate.  
 
Ricordo tuttavia che Laing afferma che “Un soggetto è in primo luogo la persona che gli 
altri dicono che è”. Se tu mi dici che sono così mi chiami per lo meno a pensare al 
motivo per cui io per te sono come tu mi dici. Poi il resto verrà. La definizione di me 
verrà se verrà. Con te meglio in quanto io sono un uomo di fede. Possiamo noi nella 
nostra vita, amici, non essere uomini di fede? Diversamente, eccola, è la  desperatio 
salutis. Chi non ha fede è perduto. Perduto con le sue stesse mani. 
 
Bene. Impostato il discorso. 
 
Se a me, quando facevo il chierichetto, è rimasto impresso questo inghippo della 
desperatio salutis, quando facevo una delle prime classi delle elementari, ora non 
ricordo quale, mi è rimasto altrettanto impresso il mito di questi due qua, di questi due 
amanti, sin da quando la mia amata maestra, che è ancora viva e viaggia in bicicletta 
verso i novanta, ce lo leggeva in classe.  
 
Certo è che l’immagine che ho avuto da scolaro elementare, e che mi è rimasta tuttora, è 
questa: Orfeo davanti che sta uscendo dall’Ade, Euridice di dietro. Orfeo arriva quasi 
alla meta e poi è come se dicesse: “No, non è possibile, non ce la faccio, non vincerò”, al 
contrario di Calaf nella Turandot , e questo pensiero lo fa voltare e far ripiombare per 
sempre la povera Euridice tra gli inferi. Tra le grinfie di Proserpina e Poseidone. 
 
Bene, il mio professore Umberto Curi fa questo discorso, usando come testo la IV 
Georgica di Virgilio. Premessa, di Virgilio stesso: questa storia dovrebbe essere una 
della serie amor vincit, vince l’amore, dovrebbe vincere l’amore, nel senso amor vincit 
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omnia. E proprio perché l’amore vince io, fin da piccolo, non riuscivo a capire questa 
testa da… bigolo di Orfeo che mangia fuori tutto all’ultimo momento, per cui Euridice 
avrebbe benissimo potuto dire… “ma chi me lo ha fatto fare a mettermi con un cretino 
del genere!?”. Ma andiamo per ordine. Le cose non sono così semplici come le pensava 
quello scolaro. Vediamo le varie esegesi tra le quali la principessa è quella della follia 
improvvisa di Orfeo. Il musico dà un colpo di matto a pochi metri dal traguardo 
disperando appunto di poterlo tagliare. 
 
Tutti gli esegeti si sono misurati su questa incongruenza: “Come mai Orfeo non riesce a 
fare a meno di fare una cosa (girarsi indietro) tutto sommato semplice?”. Io ho sempre 
letto questo “colpo di matto” come la sua incapacità di reggere al desiderio. Un 
desiderio troppo forte lo aveva arso durante tutto il viaggio e… alla fine lui brucia tutto.  
 
Curi tuttavia si chiede, saggiamente, che cosa realmente fosse stato chiesto dagli dei a 
Orfeo tale che lui non abbia saputo rispondere alla attesa. Gli è stato chiesto una 
bazzeccola? Di certo non gli è stato chiesto quello che è stato imposto a Sisifo. Porti 
dall’Ade la tua donna che era morta (non è cosa da tutti gli uomini e da tutti i giorni), 
sopporta ancora un po’, non sarà la fine del mondo… ed invece niente, Orfeo si gira. 
Ricordo ancora che quando la mia buona maestra leggeva in classe di questo tipo… a 
me prudevano le mani: non so ancora adesso come mai mi sia rimasta così impressa 
questa storia! Fatto sta che Curi va a vedere Virgilio, va a vedere il testo e scopre che gli 
dei avevano fatto con Orfeo un  foedus, un patto che, per definizione non viene fatto da 
superiore a inferiore ma viene stipulato tra pari. Non è una condizione, un ultimatum 
quello degli dei. Ciò significa evidentemente che tanto alta era la posta in palio e tanta 
alta doveva essere la difficoltà della prova. E la posta in palio era davvero alta: tornare 
dal mondo dei morti. Se la prova fosse stata facile noi adesso potremmo indurre che 
gliela hanno regalata su di un piatto d’argento ad Orfeo la sua Euridice.  
Gluck tira in ballo una certa corresponsabilità di Euridice che fa la isterica, la smorfiosa 
e mette ancora di più in difficoltà la già di per se stessa fragile resistenza di Orfeo. Poi 
Monteverdi e Rilke riportano altre modalità di comportamenti ma che a noi poco 
interessano. 
 
Noi siamo con Virgilio e con Virgilio andiamo avanti. Egli ad un certo punto, 
descrivendo il volgersi indietro di Orfeo, usa il verbo respicit. Nel nostro Castiglioni- 
Mariotti al verbo respicio troviamo scritto: “avere cura, amare, aver riguardo” e 
significati di questo tipo. Allora io mi chiedo:  gli dei avevano chiesto ad Orfeo, in fin 
fine, di non amarla, di rinunciare all’amore, non respicit? Nel senso che se ti prendi cura 
di lei, oppure continui ad amarla… la perdi? Nel senso che il sacrificio chiesto ad Orfeo 
era quello di portare su dall’Ade la donna amata a patto però di non amarla mai più? Ma 
in ogni caso Orfeo è un cretino al cubo in quanto se tu ami la tua donna, per salvarle la 
vita devi anche rinunciare ad amarla. O no? 
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A questo punto, mi chiedo, non può non essere intervenuto in Orfeo un qualche cosa che 
ha a che fare con la desperatio salutis? Lui deve essere arrivato a quel punto lì, a tre 
metri dalla salvezza ed aver disperato di riuscirci. Come le squadre di calcio che giocano 
bene ma hanno paura di vincere, del successo, di battere l’avversario, non riescono a 
materializzare la vittoria. Come se Orfeo avesse detto: “No no no, questa non è cosa per 
me, non me lo merito, non la voglio, non ne sono all’altezza, non ne ho il diritto…” e 
altre amenità di questo tipo. 
 
Ma forse potremmo anche vedere in Orfeo, oltre che alla paura di vincere, un atto di 
aggressività nei confronti della sua amata? Freud ci insegna che amore e odio stanno più 
vicini di quanto si pensi. I risultati comunque parlano chiaro: Orfeo la condanna, la 
condanna del tutto, la perde, nel senso che fa perdere a Euridice se stessa. 
 
Mi sembra che le possibili frasi di Orfeo, quando vede Euridice scomparire, possano 
essere di questo tipo: “Era destino”, “Doveva andare a finire così”. Ovvero la vera e 
propria desperatio salutis. Orfeo è un irresponsabile perché non ha creduto nella 
salvezza. Nella salvezza che può essere la vita ma potrebbe essere anche la morte. 
Arrivare alla fine della propria vita con le proprie gambe, senza incidenti. Invece 
l’incidente c’è stato, provocato da lui  stesso. Amore e odio in Orfeo si mescolano. 
Orfeo è un immorale, e con questo torniamo alla accusa di Natoli. Non a caso appena 
fuori dall’Ade, la nemesi storica: le Baccanti lo fanno a pezzettini, operano il cosiddetto 
sparagmos, lo dilaniano. Per cui poi rimane di Orfeo la immagine (che la ha pagata cara 
perché la ha combinata grossa) della sua testa staccata dal corpo con la lira vicino. 
D’accordo, era un musico, un soggetto leggero, ma fino ad un certo punto però. In 
Monteverdi troviamo Euridice addirittura gelosa della lira di Orfeo, ma alla fine della 
fiera, e per non farla lunga, Orfeo la paga tutta. Tutta, fuori che la testa che gli risparmia 
il padre Apollo mentre stava per essere messa nel macinacarne da altre Baccanti. 
Leggero fino ad un certo punto il nostro Orfeo in quanto egli era stato prima uno degli 
Argonauti, uno che era riuscito attraverso il suono della sua lira a fare piegare gli alberi 
in modo che potessero essere tagliati per costruire la nave Argo lanciata poi alla ricerca 
del Vello d’Oro. Lo stesso tema del viaggio e del ritorno. Leggero ma non l’ultimo 
arrivato, uno al quale Giasone aveva dato anche una certa fiducia, ragion per cui la 
desperatio salutis e nello stesso tempo la sua irresponsabilità che lo portano alla perdita 
della persona amata, le possono venire pienamente imputate. 
 
Possiamo dire che Orfeo era un incapace di intendere e di volere? Come sarebbe stata la 
perizia psichiatrica di Andreoli? Assolutamente no. Orfeo era sano di mente e capace di 
intendere e di volere. Infatti le Baccanti sanzionano in quel modo. Disperando di salvare 
Euridice, il suo odio la ha uccisa. Lui la potrebbe girare in mille modi davanti ad un 
Pubblico Ministero, ma i fatti sono questi. E l’odio che Orfeo ha per Euridice 
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probabilmente, nel discorso della alterità interna, è lo stesso odio che Orfeo ha per se 
stesso: va a perdersi anche lui… e in che modo!!  
 
Vedremo in seguito come Heidegger darà una interpretazione diversa del mito. Questa 
comunque la nostra lettura. Orfeo colpevole a meno che… gli dei (come quasi sempre 
capitava) non avessero previsto tutto fin dall’inizio e per lui dunque non ci fosse 
scampo. Orfeo semplice pedina di un gioco che lui non poteva giocare. Ma allora… E 
con Orfeo ci fermiamo qui, salvo integrazioni successive. 
 
Mi annotavo qui,…per passare da un argomento all’altro,… “Dall’inferno al Paradiso”. 
 
Salvatore Natoli, parlando di salvezza usa l’espressione inglese self help. Darsi aiuto, 
aiutati che il ciel ti aiuta, anche se il self inglese è un termine piuttosto ambiguo. 
Scrive Natoli: “La questione del self help quindi riguarda in primo luogo la struttura del 
carattere o la cura di sé. Bisogna sempre aversi a cuore, sempre dobbiamo essere 
competenti”. Natoli chiama qui in causa la grande prerogativa del percorso di salvezza: 
che sia pratica. La competenza non è grammatica. L’aretè greca, ovvero la virtù, è un 
saperci fare col pensiero, una prassi, una pratica sorretta dalla conoscenza. Ognuno di 
noi, lo abbiamo già visto in molte occasioni, non è chi si pensa ma chi fa (per questo noi 
ci troviamo in una Scuola di Psicologia). Competenza significa per noi desiderare quello 
che si può ottenere, non di più, non portare il proprio desiderio verso la frustrazione. 
Sapere, conoscere significa sapere e conoscere il proprio limite. Usare il pensiero, come 
abbiamo visto finora, per stare dentro al confine. 
 
Un passetto in avanti. A mio modo di vedere questo self help, o questa salvezza, o 
questo diritto al piacere (ho già fatto in altre occasioni questo discorso) può essere 
sintetizzato nella parola amen. 
 
Riprendo una intera citazione di Natoli fatta nella prima serata: “Il Cristiano, più che 
credere in qualche cosa presta fede a qualcuno, egli si abbandona a Cristo. Il Dio di 
Gesù come per gli Ebrei è il Dio dell’amen (stiamo parlando della Religione del Padre e 
della Religione del Figlio). Amen è la parola decisiva dell’Ebreo e del Cristiano. Amen 
in ebraico significa dimostrarsi saldo, avere consistenza”. Come a dire che amen 
significa… avanti, avanti e avanti ancora, in qualche modo andrà a finire ed io spero 
bene. Non come Orfeo che la parola amen non sapeva nemmeno cosa fosse, e nemmeno 
il suo contenuto. “Il Dio dell’amen è tale perché in lui ci si sente sicuri e a lui si dice di 
sì”. Eccolo qua il cerchio che si chiude. La salute, la salvezza è dire sì a se stessi. Come 
il Padre è il Padre del sì, così la salute è il dire o dare sì a se stessi. 
 
“E va anche bene così”, diceva il neoeletto sindaco gay di Berlino che abbiamo 
incontrato qualche serata fa. Va bene così, andiamo avanti, partiamo da qui, basta storie. 
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Questo è l’amen. Non è il nostro “amen e così sia”, cioè pazienza, è andata così, peccato. 
Anzi, al contrario, non è l’amen che chiude un capitolo ma quello che ne apre un altro e 
più interessante. Amen vuol dire “sono competente e vado avanti, appunto perché so di 
essere saldo”, mi verrebbe da dire con gli attributi e controattributi (sempre nella umiltà 
che ci riconosciamo, senza strafare!!!). Poi mi pare che la parola salus e la parola amen 
“tanticchia” (come direbbe Camilleri!) si assomigliano. 
 
Mi fermo ancora sulla parola amen. Il punto di appoggio che  offre l’amen è quello 
appunto dell’inizio, dell’iniziare. Da qui in avanti. C’è sempre qualcuno che inizia. La 
prossima serata parlerò del Figlio come inizio. Ma per il momento mi pare che per 
l’ amen valga la questione del futuro, della salvezza. 
 
Scrive Natoli nel libro Delle cose ultime e penultime questa finezza: “Per condurre a 
buon termine la vita l’uomo deve avere una certa capacità di indifferenza, di sano 
egoismo (ma non è Barcellona che scrive! Mi sorprendo anch’io come questo pensiero 
del sano egoismo torni fuori ad ogni piè sospinto nei pensatori che prendiamo in esame 
in queste serate). Ciò non comporta la separazione dagli altri ma la comprensione del 
qui e dell’ora della condizione umana finita”. Il qui e ora è l’hic et nunc di latina 
memoria, cioè la contingenza, la realtà, la verità vera. “Finita” significa che noi si arriva 
fino ad un certo punto. Noi avremo una vita infinita, nell’aldilà, a patto che abbiamo un 
pensiero liberatore che siamo qui e ora, nella nostra piena e per questo prolifica 
finitezza. Il messaggio è, a mio modo di vedere, portentoso perché mette in simbiosi la 
accettazione della frammentazione della realtà che noi viviamo con la salvezza, con 
l’aldilà, se si vuole anche inteso come la vita eterna. 
 
Continua Natoli: “La accettazione della vita come dono è qui giocata nella ottica della 
modulazione del tempo. Conquistare il tempo con il tempo”. Modulare significa saperci 
fare con il tempo, renderlo soggettivo e dunque incidente e non soccombente la realtà 
che viviamo. 
 
Il che significa che se noi diamo per scontata la finitezza nostra e quella degli altri, non 
dobbiamo dannarci l’anima e sudare le proverbiali sette camicie ogni giorno per 
ritrovarci, per non perderci. L’io non è diviso (parafrasando il titolo del libro di Laing) 
se accetta che dentro alla propria identità ci sono tutti gli altri. E questi altri non fanno a 
spintoni, non gli danno gomitate né gli tolgono l’aria, anzi, sono aiuti per la sua 
esistenza e per la sua salvezza. 
 
L’altro è incorporato nella mia identità, non è un optional, non viene dopo ma è 
integrato nel mio stesso essere me stesso. Ma sono queste cose dette e ridette. 
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Ancora. Un pensatore che ci potrebbe apparire mille miglia lontano, Ludwig 
Wittgenstein scrive: “Seguire una regola è una prassi. E’ proprio per questo che non si 
può seguire una regola privatim” . Come a dire che la regola vale solo se vale per tutti. 
Ma non solo. La regola vale se io la faccio funzionare nella relazione con l’altro. Nel 
mio essere io la regola è monca di una parte, cioè dell’altro. Continua: “Come potremmo 
descrivere il modo di agire degli esseri umani? Solo descrivendo le azioni degli esseri 
umani nel loro brulicante intreccio. Non quello che uno fa in questo momento, ma 
l’intero brulichio delle azioni è lo sfondo sul quale noi vediamo la nostra azione”. Noi 
vediamo il nostro agire, il nostro fare, il nostro fare morale solo sullo sfondo dell’agire 
di tutti gli altri, sullo sfondo dell’universo, sullo sfondo del nostro essere uguali agli 
altri. In questo senso lo slogan “essere uomini è essere figli” trova qui una sua ulteriore e 
più profonda significazione. Privatim (ognuno per conto proprio, ognuno nel proprio 
orticello…) non c’è legge, non c’è regola. Quello che facciamo noi non lo vediamo solo 
in quanto lo facciamo noi ma lo vediamo… proiettato in un contesto universale 
costituito dallo sfondo degli altri. Solo in questo senso c’è salvezza. Io sono convinto 
che noi non possiamo avere un nostro pensiero privato di salvezza. La salvezza è un 
pensiero comune e universale al quale noi attingiamo come singoli individui, è già là. 
Oltre che una pratica di questo tipo. Ci si salva con l’altro. 
 
A questo punto… vorrei tirarla per le lunghe con una domanda. Una domanda che mi 
sono posto è questa, ovvero se all’interno di questo percorso di salvezza esistano delle 
tappe, dei nomi, delle parole che mi funzionino da pietre miliari o da indicazioni per 
perseguire il fine ultimo. E così mi sono permesso, così, di mia… fantasia (i bambini 
direbbero… “di mia invenzione”) di tirarne fuori qualcuna. 
 
Parlando di salvezza possiamo noi dire che… siamo salvi da qualche cosa, da qualche 
altra condizione, da uno stato precedente che salute non era? Come libero significa che 
prima uno era in uno stato di cattività? Ci si salva da un pericolo, la salvezza è sempre 
una condizione “seconda” rispetto ad una condizione “ prima” del genere umano che 
tanto sana e salva non è? Viene prima il Male e dopo semmai viene il Bene? In questo 
senso ci si salva? Io non so rispondere a queste domande e… per questo passo alla prima 
parola. 
 
La parola (già incontrata nella nostra strada, non invento niente di nuovo) è temperanza. 
Ed io legherei subito questa parola ad un’altra che abbiamo non da poco frequentato: 
potenza. Per dire che la potenza non è niente senza la temperanza. Che la nostra storia 
sarebbe una storia meschina se fossimo uomini e donne che… possono senza sapere 
temperare la loro azione. 
 
Continua ancora Natoli: “Solo chi è capace di enkrateia (e qui mi piace il discorso di 
Natoli che si adatta al nostro) cioè di temperanza, è capace di trattenere il proprio 
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desiderio”. Ma a questo punto attenzione amici. Noi come lo abbiamo trattato finora il 
desiderio? Di sicuro come un qualche cosa che ci rende liberi e che noi viviamo nella 
libertà. Bene. Ora parliamo di temperanza, di saper trattenere il desiderio. Possiamo 
vedere contraddizione? Io direi di no proprio perché sappiamo che la soddisfazione del 
desiderio ha a che fare con il suo dimensionamento all’interno della fattibilità, della sua 
attuabilità. Ricordate il piccolo Khasim ?  Questa è la temperanza. Intelligenza di capire 
fino a dove il nostro desiderio può essere soddisfatto. 
 
Non so se questo ci aiuta a capire  meglio Orfeo che ha saputo sì trattenere il proprio 
desiderio ma… solo fino ad un certo punto. Non so se questo ci aiuta a vederlo più 
simile a noi, esseri limitati e portati all’errore. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Posso dire una cosa? Se il desiderio è tale solo nella sua soddisfacibilità, possiamo 
vedere Orfeo come uno che non sapeva del suo desiderio. Gli dei gli avevano detto che 
non poteva andare contro le regole, lui non poteva andare contro se stesso e dunque 
quello che è successo è stata l’unica cosa che poteva succedere. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Eccolo qua Heidegger che tenevamo in naftalina con la sua diversa interpretazione: “Né 
Orfeo né Euridice avevano la possibilità di voltarsi verso gli dei degli inferi. Gli dei non 
vogliono essere veduti (nolunt enim se videri numina). Guardare indietro è sacrilegio 
come è pure sacrilegio disturbare il silenzio.” Ed è questo il “Dio è morto” di Nietzsche 
per cui nel momento in cui tu ti metti a guardare il dio, in quel momento lì… Dio è 
morto. Gli dei non lo permettevano. “ Tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun 
uomo può vedermi e restare vivo… Vedrai il mio dietro, ma il mio volto non si può 
vedere” (Es 33,20.23). Andare avanti fino a guardare in faccia la morte ma non voltarsi a 
guardare il dio. 
 
Allora torniamo a noi, alla temperanza, la enkrateia come trattenimento del desiderio. 
La salute è la capacità di porre del tempo tra la eccitazione e la soddisfazione stessa. Ma 
attenzione. La temperanza non è né opposizione né rinuncia al desiderio. Anzi ne è la 
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sua esaltazione nel momento in cui ne sancisce la realizzabilità. Essere temperanti 
significa fare il tifo per il proprio desiderio e … portarlo alla vittoria. 
 
Tenerne per domani, domani, domani significa… “intanto però godo oggi, oggi, oggi”. 
Freud parla chiaramente in merito a ciò. Il desiderio è legato alla sua consumazione, allo 
stato di mancanza che, solo, consente la rinascita del desiderio stesso. Lo abbiamo già 
visto.  Dalla assenza alla presenza, dal dolore che consente la gioia, dalla notte che 
consente il giorno e così via. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Il desiderio si lega in questo senso alla morte. Chi muore dà la vita. Chi muore lascia 
altri in vita. Chi muore poi è sempre altro rispetto al mio desiderio. Chi muore mi lascia 
in un certo senso una certa energia. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
E proprio qui, sulla energia tirerei in ballo ancora la citazione di Natoli (già presentata 
nella prima serata) quando scrive: “Energia significa, in fin dei conti, quantità di 
potenza finita. Se noi fossimo una potenza infinita non moriremmo mai, ci 
riprodurremmo continuamente ed eternamente”. 
 
Mi permetto di insistere sulla questione della “potenza finita”. Non si tratta qui di una 
azione più o meno comportamentale di controllo sul proprio desiderio, che non vada, per 
dirla in breve, a fare danni. No. Si tratta di un pensiero che il soggetto può avere di 
potere, di poter fare, di poter dire, di poter amare, di poter camminare e bere un caffè, 
etc.  nella condizione che tutte queste “esperienze” di soddisfazione sono limitate, 
perdibili, si consumano ed e bene che vadano consumate. 
Io sono convinto che molte psicopatologie, ma anche molte balordaggini di certe 
persone, abbiano a che fare con il pensiero che esse hanno della propria energia che 
evidentemente stimano prepotente o, dall’altra parte, ma che è la stessa cosa, impotente. 
La potenza è finita significa che… amen! 
Chiaro? Sono convinto che la irregolarità sia la patologia del nostro tempo moderno. 
Altro che gli irregolari extracomunitari. La nostra società attuale è straricca di persone 
che hanno dei problemi con la legge, proprio la Legge con la “elle” maiuscola, quella 



SCUOLA DI PSICOLOGIA            SEMINARIO 2001/2002            IL PIACERE 
 

14 
 

interna ad ognuno di noi, che invita alla temperanza e alla finitezza e 
contemporaneamente alla consumazione del nostro desiderio. Se non c’è temperanza 
non c’è potenzialità come se non c’è limitazione non c’è desiderio. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io vedo nella nostra società una assoluta mancanza di fiducia. Sì, anche fiducia 
nell’altro, nelle istituzioni, nelle economia, etc., ma soprattutto mancanza di fiducia in 
un poi. Io vedo che per molti giovani non vale la questione a cui accennavi in 
precedenza del “tenerne anche per domani”. Sembra che non ci sia domani perché non 
c’è volontà di lavorare, se si vuole anche di sacrificare e di fare per gli altri. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Mi viene in mente a questo proposito quando si parlava di mantenere in vita, quasi a tutti 
i costi l’altro, perché altrimenti non è più … l’altro. Quando si parlava della 
fondamentalità di non avere l’altro come nemico. Questo fatto di mantenere l’altro è già 
una questione di temperanza. Se ti appropri dell’altro, in un modo o nell’altro, cioè non 
sei temperante, ecco, proprio in questo momento cessa il tuo stesso desiderio. Il 
desiderio tuo lo cancelli nel momento in cui cancelli la alterità dell’altro. Dovrebbe fare 
parte di una regola, ma meglio, di una competenza di ciascun soggetto il pensiero che 
mantenere in vita l’altro equivale a mantenere in vita il proprio desiderio. 
Se io trasgredisco a questa regola, a questo pensiero, mi privo della possibilità di provare 
piacere. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Infatti anche nella fisica la parola temperanza, legata ai metalli, significa, se non erro, 
resistenza alla temperatura, alla pressione, agli agenti atmosferici… resistenza 
comunque al passare del tempo, resistenza nel senso di fare durare nel tempo. Così il 
desiderio deve essere temperante a durare nel tempo. La potenza è allora finita nel senso 
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della temperanza. Ma non andiamo a ripeterci. Temperanza è mantenere vivo l’altro 
come forma di vantaggio non solo per me ma per la relazione. 
 
Scrive ancora Natoli (sarete anche stanchi di sentirlo nominare!) in questo altro libro, a 
mio avviso un po’ mieloso e a tratti ripetitivo dal titolo La felicità di questa vita: “Noi 
siamo un segmento di vita nella vita, perciò originariamente desideranti e il mondo 
libera e attiva la nostra potenza”. E’ l’altro insomma che libera la mia potenza. Se sono 
libero da qualche cosa sono libero dal pensiero che io basto a me stesso. Se sono salvo in 
qualche cosa sono salvo dal pensiero di onnipotenza.  E continua Natoli: “Ciò lo 
sperimenta il bambino quando desidera il seno. Pretende quello che gli manca, ma in 
quanto pretesa egli è potenza desiderante e vita perché è voglia, e gli uomini nel corso 
della vita e sotto la spinta del desiderio si illudono perfino di onnipotenza(…). La 
tendenza infantile del desiderio incontra il suo limite in se stessa”.  
 
Il desiderio trova il suo limite in se stesso. Mi verrebbe qui da dire che… nasce limitato, 
nasce giustamente povero, ma povero per potersi (qui la potenza) arricchire. Arricchire 
lo sappiamo dalla alterità dell’altro che noi solo attraverso il nostro corpo possiamo 
sperimentare. Corpo che ha comunicazione con l’altro attraverso i propri buchi che 
(ricordo un discorso fatto in altra sede) in quanto mezzi di comunicazione, non 
appartengono al soggetto ma sono comuni con l’altro con cui è in relazione. Potremmo 
dire senza far rivoltare nella tomba il vecchio zio Karl che c’è comunione dei beni di 
produzione e di comunicazione! Se io pensassi che il buco è mio, che il buco del mio 
corpo (occhi, bocca, naso, orifizi, pelle, sesso) è solo mio, io ritengo che non ci sarebbe 
passaggio né di produzione né di ricchezza. E allora sì che il vecchio zio Karl verrebbe a 
tirarci i piedi quando dormiamo! 
 
Conclude Natoli: “… il limite alla nostra potenza e il nostro limite è il corpo”. Ecco. 
Questo è il punto a cui volevo arrivare. Il corpo vivo. Non il corpo di Bataille che vede il 
corpo come ricettacolo “della identità dell’estremo piacere e dell’estremo dolore: 
l’identità tra l’essere e la morte, tra il sapere che sbocca su quella prospettiva 
abbagliante e oscurità definitiva”  (G. Bataille, Madama Edwarda). Il nostro, di noi 
riuniti qui in questa assemblea, è un corpo che proprio perché vivo si consuma e si 
arricchisce. 
 
 
La seconda parola, anche questa già incontrata, la seconda parola sulla strada della 
salvezza è perdono. Anticipo qui per comodità la mia tesi peraltro affatto nuova 
(ricordate Camus, De Luca, Pavese, il “padre giovane” magari in una foto a vent’anni?): 
perdonare è sempre perdonare il Padre (ed essere da lui perdonati). Perché è nel vedere il 
limite del Padre che io posso perdonare veramente, nel vedere il limite dell’altro io 
faccio comune la mia causa di unione con l’altro, avere l’altro limitato è la mia garanzia. 
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Questo lo si vede nella clinica. Finchè una persona viene in analisi a dire che… mio 
padre così, mio padre colà… nel senso della “attribuzione di colpa”… non caverà il 
ragno dal buco. Ma nel momento in cui “perdonerà” il padre  dalle “colpe” e lo 
riconoscerà giustamente limitato,  perdonerà anche se stesso dall’aver aspettato dal 
padre la onnipotenza che nessun padre può offrire. Chi perdona il padre viene anche da 
lui perdonato e nello stesso tempo perdona se stesso, lo abbiamo visto in altre occasioni. 
In questo senso “essere uomini significa essere figli”, significa portare il padre stesso 
alla condizione di figlio. Diventiamo fratelli, amici, soci, compagnoni, quel che più ci 
aggrada nella salute reciproca. 
Perdonare significa perdonare chi abbiamo pensato il maggiore imputato della nostra 
malattia (e qui padre sta per Altro, per gli altri). 
 
Scrive Freud nel Mosè e la Religione Monoteistica: “Se da un lato la figura del grande 
uomo è cresciuta fino a trapassare quella divina (…) d’altro lato è tempo di ricordarci 
che una volta anche il padre è stato bambino”. Ed in effetti è così. Io perdono un altro se 
gli leggo negli occhi il suo essere stato bambino (come lo sono stato io). Scopro, 
dicendo queste cose, come la infanzia sia la grande età della parità, della parificazione, 
dell’essere figli in quanto pari. Ma andiamo avanti. 
Quando uno accetta le mancanze del padre… in quel momento attua il perdono. Perché 
noi proveniamo da un pensiero malato precedente che vorrebbe il padre (e dunque 
l’altro) onnipotente, cioè che facesse al posto nostro. Abbiamo bisogno che l’altro sia 
chi noi non siamo capaci di essere. In questo senso Freud parla del “grande uomo”, 
Lacan parla del “soggetto supposto sapere” ma, a spanne, è la stessa cosa: ci si aspetta 
dall’altro quella grandezza che l’altro non è e non ha. Per questo perdonare significa 
curare un proprio pensiero malato, oltre che pacificarsi con un altro. 
 
In questo modo io spiegherei le “grandi delusioni “ che noi abbiamo vissuto come tali 
nel rapporto con il nostro padre.  
 
Concedetemi un ricordo personale. 1964 o forse il 65. Per me mio padre era  un grande 
uomo (e penso che lo sia stato davvero). Di sicuro io lo ammiravo e lo vedevo cavaliere 
senza macchia e senza paura. Vicenza-Inter  al “Menti” di Vicenza. Mio padre ed io 
tifosi del Vicenza. Curva nord, pochi secondi dalla fine dopo 90 minuti di diluvio 
universale e di diluvio del Vicenza sull’Inter senza tuttavia cacciare dentro un gol. 
Punizione di prima per l’Inter proprio sotto la curva nostra. Mariolino Corso con i suoi 
calzettoni arrotolati alla caviglia mette con calma la palla per terra. Un terribile 
presentimento. Ed ecco che la sua “foglia morta” va a tirar giù la ragnatela del sette della 
porta di Anzolin, mi pare fosse lui il portiere biancorosso (traducendo per i non patiti per 
il calcio: Vicenza 0 – Inter 1) e fischio finale dell’arbitro. Ricordo come fosse ora che 
mio padre fino ad allora teso ma composto, buttò per aria l’ombrello inzuppato e tirò 
addosso a Mariolino Corso, che pure sapevo che stimava come calciatore, un sacramento 
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da novanta! Non lo avesse mai fatto. Io, sofferente per il Vicenza fino a quel momento, 
sentii il luogo della sofferenza spostarsi verso mio padre: non avrebbe mai dovuto dire 
quella parola, sentìì che io, buono e sano chierichetto, non gliela avrei mai perdonata. 
Mio padre era caduto dal piedistallo e si era sbriciolato sugli spalti del Menti. Adesso 
non ricordo con esattezza quando io ne raccolsi i pezzi e lo rimisi al suo posto. Il suo di 
posto però, non dove lo avevo messo io. Di converso non oso pensare alle mie povere 
ossa, in quale stato possano essere se mio figlio avesse fatto con me la stessa cosa che io 
ho fatto con mio padre, visto che… sacramenti e altre amenità simili me ne sono 
scappati davanti a lui con motivazioni infinitamente più banali del gol di Mariolino 
Corso in quella fredda e piovosa domenica del 1964 o forse era il 65. 
 
Per una parola io avevo messo in croce mio padre. Ma il problema non era certo di mio 
padre nel mandare un sacramento a Mariolino Corso; il problema era mio che vedevo in 
mio padre (e lo pretendevo tale) un cavaliere senza macchia e senza paura. Cioè uno 
senza limiti, uno onnipotente. Poi per fortuna ho capito che mio padre onnipotente non 
era. L’ho perdonato per quel sacramento e così facendo ho perdonato anche me dalla 
pretesa assurda che egli fosse chi non era e chi non voleva nemmeno essere. Ecco. 
Questo è il perdono. E questo è il sano amore per se stessi. Il padre ha le proprie 
mancanze, ma sono io che devo accettarle e tirarne fuori, sempre se è possibile, del 
buono per me. Se è possibile in quanto esistono padri le cui mancanze sono assoluta e 
desolante vacuità. 
 
La legge del Padre allora, la legge che ci unisce al Padre e che unisce il Padre a noi, è la 
legge del perdono. In quanto il padre vive la incompiutezza e la divisione del figlio e il 
figlio vive la divisione e la incompiutezza del padre. Allora si diventa pari, si diventa 
fratelli. 
 
Quando Amleto tesse l’elogio del padre afferma: “Era uno come tutti gli altri, questa è 
la sua somma virtù”. E ricordiamo qui  ancora Camus, Pavese, Erri de Luca. Non è 
dunque virtù verso la onnipotenza ma verso la finitezza, l’essere il padre uno come gli 
altri. E il figlio dice: questo mi è capitato come padre, e non altri. Inutile dare colpe e 
sferrare accuse. Allora il figlio guarisce e si salva, non prima di avere perdonato. Qui 
troviamo l’equilibrio del figlio, proprio nella sua temperanza rispetto al Padre e dunque 
rispetto all’altro. 
 
 
 
Intervento 
 
Proprio la potenza. E dunque il rispetto nei confronti del genitore è funzionale a questo, 
alla reciprocità del vantaggio nella relazione. 
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Guido Savio 
 
 
Dicendo questo anticipi quello che avevo tenuto per pensiero finale, ma ormai lo dico (e 
anche questo non è un pensiero nuovo): tutte le relazione che noi abbiamo, con i diversi 
tipi di altro, sono tutte relazione conformate sulla relazione con il Padre (e forse sulla 
relazione storica che noi abbiamo avuto con il nostro padre reale). Perché noi siamo 
chiamati ad un passaggio epocale, quello dal principio di causalità a quella del principio 
di imputabilità. Non scomodiamo qui ancora Kelsen che introduce per primo questa 
questione nel suo La dottrina Pura del Diritto, ma affermiamo soltanto che un conto è 
dire io sono causa di un altro (principio di causalità) e un conto è dire io sono 
imputazione di me stesso (principio di imputazione). Ovvero passo dal dare la colpa 
all’altro all’assumermi la mia responsabilità. E’ questo signori lo spartiacque, lo 
sappiamo. E’ questa la linea che demarca la differenza tra patologia e salute. Tra 
dannazione e salvezza. Se il padre è perdonabile, solo allora diventa amabile e divento 
amabile anche io, dagli altri ma soprattutto da me stesso. 
 
Vorrei adesso concludere ma non prima di avere aggiunto una postilla alla parola 
perdono. La postilla è la parola obbedienza. Obbedienza è ob-audire latino e ipo-akuein 
greco che significa sostanzialmente “ascoltare ciò che sta dietro”. L’obbedienza non è 
un comando del tipo “ascolta quello che ti dico io”, ma è un lavoro di ragionamento per 
cui io capisco quello che sta dietro le parole che l’altro mi dice. L’obbedienza è un mio 
lavoro personale sulle parole dell’altro, non è un prendere alla lettera, un bermela. C’è 
differenza tra dire e fare capire. 
 
Scrive ancora Natoli, (che sarà stanco lui stavolta di sentirsi nominare!): “Ob-audio, 
ascoltare, non significa porgere un generico ascolto alle parole degli altri ma 
l’intendere le parole dell’altro come potenzialmente normative per sé”. Ciò significa, in 
soldoni, che quando uno parla, se io sono un cretino sto sempre lì a sindacare, se sono 
furbo cerco di tirare fuori quello che di buono l’altro mi dice e il tristo lo lascio a lui o lo 
restituisco al mittente. Questo significa ascoltare.  
Molti genitori per definire il figlio disobbediente usano l’espressione: “Non ascolta 
mai!”. Non è questo l’ascoltare di cui stiamo parlando. Obbedire significa usare la 
propria Psicologia. Questo significa avere un buon pensiero di economia: ascoltare ciò 
che sta dietro, ciò che non appare subito. E’ anche qui una questione di tempo, di saper 
usare il tempo nel senso di saper aspettare. E con questo ho chiuso la postilla sulla 
obbedienza. Proprio di una postilla si è trattato! 
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Intervento 
 
 
Volevo tornare sul perdono per dire che non mi pare che esso corrisponda ad un 
dimenticare o a chiudere gli occhi. Perdonare per me significa vedere la persona in una 
ottica diversa da prima, magari quella più vera, quella più umana. Poi può sempre 
restare qualche cosa dentro. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io penso che se rimane dentro qualche cosa vuol dire che non si è trattato di un vero 
perdono, vuol dire che qualche cosa non è stato sanato. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Quello che resta non è detto che sia per forza negativo. Potrebbe essere anche un passo 
avanti nella conoscenza reciproca, potrebbe fare bene alla relazione per spostarla su di 
un piano di più ampia vivibilità, di più ampia comprensione reciproca. Potrebbe essere 
che una persona mi va bene anche se comporta delle parti che io non accetto. Sempre 
che non si tratti dell’offesa, altrimenti torniamo al discorso dell’altra volta… la offesa è 
difficilmente perdonabile. Oppure più che chiedermi se l’offesa è riparabile potrei 
chiedermi se io riesco ad ampliare me stessa, ad essere maggiormente capiente nei 
confronti dell’altro della relazione. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Proviamo a cambiare i termini del ragionamento. Se noi conferiamo al perdono una 
azione conseguente ad una offesa andiamo incontro ai discorsi che stiamo facendo. Ma 
se noi partiamo dal presupposto che in una relazione c’è un comportamento, e di fronte a 
questo comportamento l’altro si riferisce in un certo modo, i comportamenti poi si 
codificano seguendo questa regola. Se io cambio questo metodo cambia anche il mio 
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giudizio per cui se il perdono è conseguente ad una offesa io posso anche vederlo come 
un mio cambiamento in conseguenza al cambiamento del comportamento dell’altro. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Mi parrebbe di poter dire che nella logica del perdono cristiano io potrei comportarmi 
meglio nei confronti di chi mi ha arrecato offesa perché, vedendone una debolezza o una 
mancanza, lo potrei anche amare di più. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Se io vado a cento all’ora in curva so che ho la possibilità di uscire di strada. Allo stesso 
modo se io non considero che tu hai dentro di te questa possibilità, cioè quella di 
arrecarmi del male, di offendermi, di danneggiarmi e in questo modo rifiuto questa 
regola, ecco, in questo preciso momento io danneggio me stesso. Perché nelle relazioni 
vere io devo considerare la possibilità di uscire di strada a cento all’ora. Cioè accetto in 
pieno la regola della relazione che prevede anche questo, cioè prevede anche l’offesa. 
Non ci sarà allora perdono come lo stiamo intendendo, ma una modificazione del 
rapporto. Userò pneumatici adatti a garantirmi di fare la curva a cento all’ora senza 
uscire di strada. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io vedrei un qualche cosa in più. Vedrei anche la possibilità, per me che vengo offeso, di 
chiedermi il perché l’altro mi offende, che cosa c’è in me di sbagliato per cui in un certo 
punto della relazione l’altro diventa offensivo nei miei confronti. Se vengo offeso 
significa che ero predisposto ad esserlo, come se perdono volesse dire che ero già 
predisposto a perdonare. 
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Guido Savio 
 
 
Vorrei ricordare a questo punto che la vera offesa, quella che brucia veramente, quella 
che brucia nel bambino è quella rivolta al suo pensiero in merito al piacere, alla sua 
capacità di lettura del mondo. Mio padre mandando a quel paese Mariolino Corso non 
ha offeso il mio pensiero. Semmai ha offeso la mia integrità da chierichetto, ma nulla di 
più. L’offesa reale è quando l’altro è patogeno, cioè mi tocca per davvero dove non 
potrebbe toccarmi, padre o madre che sia. Allora mi brucia e sto male per davvero e 
corro il rischio di ammalarmi in quanto, essendo il pensiero del bambino un pensiero 
debole, va a… credere alle offese genitoriali. Sappiamo benissimo che se il genitore 
continua a dare del cretino al figlio il figlio diventerà un cretino per davvero, se non 
altro per farla pagare al genitore, sacrificando così la propria esistenza. “Muoia Sansone 
con tutti i Filistei” dicono molti figli di fronte alle offese dei genitori. 
 
Altro ma più breve ricordo personale, anche se il campo non cambia, sempre di quello… 
da calcio si tratta! Un mio vecchio allenatore di calcio di cui non faccio il nome, (adesso 
lo chiamo “vecchio” ma allora lo chiamavo con aggettivi meno carini) continuava a 
dirmi: “Savio, va a fare il pane non giocare al calcio” ed io il calcio lo sapevo giocare 
abbastanza benino visto che quella squadra aveva speso anche dei bei quattrini per 
acquistarmi. E lui continuava ad ogni allenamento: “Va a fare el pàn, va a fare el pàn, va 
a fare el pàn” (che poi non ho mai capito perché proprio il pane visto che non ero figlio 
di fornaio) finchè mi ha… stroncato la carriera e ho smesso col calcio a vent’anni poco 
più. Quell’allenatore mi aveva offeso il mio pensiero di essere uno che con il pallone ci 
sapeva decentemente fare. Mi aveva fatto ammalare perché mi aveva offeso. Ed io mi 
sono fatto ammalare perchè gli ho creduto. Scusate se mi sono allargato.  
 
 
 
Intervento 
 
 
Un bambino del mio paese, a proposito di “va a fare el pàn” prendeva continuamente in 
giro il panettiere. Il bambino gli diceva: “Hai il pane raffermo”. Ma il panettiere gli 
rispondeva: “Sì è raffermo ma è già tanto che ti rimane”. Era un tentativo di offendere. 
Per il  perdono io sono d’accordo che perdonare il padre significa riportarlo alla 
condizione di figlio, ma io stessa in questo modo mi riapproprio della mia posizione di 
figlia. Nel perdono mi ricolloco, mi rivedo, mi metto meglio nella mia condizione di 
figlia. Essere figli non è una posizione stabilita una volta per tutte ma è uno stato in 
continuo movimento, quindi quando perdono l’altro lo porto ad una condizione di figlio 
ma torno anche io nella mia posizione di figlità, se così si potesse dire. 
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Guido Savio 
 
 
Esistono poi quelle persone che si considerano per tutta la vita offesi dal padre e 
assumono dunque quella posizione di passività, di patologico statalismo come lo chiamo 
io, per cui aspettano, aspettano, aspettano. Tutto li è dovuto, perfino la manna dal cielo. 
E vediamo qui come la patologia di queste persone poi diventi un ammanco di 
produttività dello Stato stesso. Cioè questa gente che aspetta fa perdere ricchezza 
economica, pecunia alla comunità, altro che scherzi, altro che teorie! Io sono sempre più 
convinto che il benessere economico di uno Stato ha prima di tutto a che fare con il 
funzionamento dei discorsi che qui andiamo facendo, cioè con il rispetto della legge 
della propria imputazione. 
Io ho visto come la Bibbia citi spesso la categoria dei nemici (cioè degli offensori), ma 
nella realtà io rarissimamente ho visto qualcuno che ha risposto all’appello dicendo: 
“ecco qua, il nemico sono io, l’offensore sono io, il ladro sono io, il fedifrago sono io, 
etc. etc.”. E’ più facile riconoscersi come offesi piuttosto che come offensori… spirito di 
conservazione?! E adesso sì che mi allargo: nel nostro teatrino della politica vediamo 
che la parola “ladro” viene usata da ladri, da ladri che mentono sapendo di mentire, ma i 
ladri sono sempre gli altri; non ho mai visto una pezza di sottosegretario o un portaborse 
qualsiasi, per non parlare di papaveri più alti, dire davanti ad un giudice: “Ebbene sì, 
sono stato un ladro”. Mai. Vizi privati, pubbliche virtù. Magari fossero poi virtù, ci 
accontenteremmo. Ma lasciamo, non mi va di sparare sulla Croce Rossa, anche perché 
parlando di queste cose si fa il gioco dei ladri stessi!! 
 
 
Intervento 
 
 
Ancora sul perdono. Io confesso la mia facilità nel ricreare un qualche cosa da una 
relazione in cui interveniva una offesa ma una difficoltà nel rimettere le cose come 
prima. Se io rompo un vaso potrò ricostruirlo, però sarà sempre un vaso diverso da 
quello precedente. Il perdono secondo me non è rigenerare quella condizione di prima 
ma di ricostruire una nuova condizione. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Certo, il perdono è generare qualcosa di nuovo e anche uno svuotamento di tutto quello 
che si era creato in precedenza. Tuttavia molto dipende da quello che diceva Guido 
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prima: l’offesa è sempre al pensiero. Se tu perdi completamente la stima nell’altro in 
quanto ti ha offeso il pensiero e dunque il tuo credere in lui, allora il perdono è davvero 
difficile. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Porto un esempio pratico. In trent’anni che lavoro e che ho rapporto con la gente, con i 
clienti, quando ero giovane difficilmente, trattando di affari con persone più vecchie di 
me, ho sentito l’esperienza della offesa. Ho avuto davvero pochi problemi nell’essere 
offeso o io di offendere persone più vecchie di me. Dunque c’era un rapporto figlio-
padre. Anche adesso che tratto con persone della stessa mia età, e c’è dunque un 
rapporto figlio-figlio, trattando con i “classe”, non sento il problema dell’offesa. Lo 
sento invece quando tratto con persone più giovani di me. Mi pare di correre il rischio di 
offendere, di offendere subito. Infatti chiudo molto più spesso con i clienti più giovani di 
me che non con i parietà o con quelli più vecchi di me. 
 
 
 
Intervento 
 
 
I ragazzi, quelli della scuola, sono molto sensibili a questa realtà dell’essere tutti e due 
figli, docente e allievo. Mentre il Padre è rappresentato dalla regole che ci uniscono e 
che ci permettono di lavorare. Io mi trovo bene ad insegnare quando non sono io 
insegnante a fare il Padre ma il Padre lo fa la regola che assieme agli alunni abbiamo 
scelto. Non essendo io la regola, il Padre, è più facile per me essere anche debole, 
mancante, sbagliare di fronte alla regola ed essere anche ripresa da loro. E’ questa 
secondo me una condizione di grossa comunicazione perché è come se vedessero 
dall’adulto come si diventa figli. E questo mi sembra molto buono. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
E su questo tema, quello del Padre… normale, vi invito a leggere Tutto per bene di Luigi 
Pirandello. Un padre apparentemente debole alla fine viene amato sinceramente e con 
forza dalla figlia che prima da lui si era staccata. 
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Vorrei dire due parole per concludere questa serata. La psicoanalisi è nata con Freud. 
Freud che ha saputo cogliere il punto, il luogo, la situazione, il momento clou in cui la 
nevrosi nasce, in cui il disagio prende corpo nel soggetto. Questo punto è il momento di 
crisi della relazione Padre-figlio. Attenzione. Non il rapporto Padre-figlio ma il 
momento della crisi di questo rapporto. Come Cristo è stato “fotografato” dalla religione 
cristiana nel momento della “crisi”, del suo rapporto doloroso con il Padre. I due, Padre 
e Figlio non stanno insieme per una questione di sangue (e questo potrebbe essere il 
tempo della malattia) ma per un motivo di Cultura (e questo potrebbe essere il tempo 
della guarigione, della Salvezza). Figlio e figlio, uomo e uomo, amico e amico: questa è 
la legge della Cultura e della salvezza. Se pensiamo bene, la questione del sangue (“ma 
in fin dei conti è sempre mio padre”) porta inevitabilmente alla crisi ma anche alla 
impossibilità di risolverla. La Cultura invece porta alla crisi risolvibile. Ed è bene che sia 
così. Perchè è proprio dalla crisi che vengono fuori le due identità distinte e dunque 
imputabili: il figlio e il padre, tutti e due allora soci nell’espressione che è ormai 
diventata a noi familiare “essere uomini è essere figli”. 
 
Grazie per la cortese attenzione e partecipazione. Al prossimo lunedì. 
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