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Psicologia della Felicità  
 

 
 
 
Premessa  
 
 
 
 
Per parlare di Psicologia della felicità è bene inn anzitutto 

precisare le modalità e le accezioni con cui i term ini vengono intesi. 
Psicologia da intendersi come facoltà  del singolo a darsi modi, 

tempi, contenuti in riferimento ai propri simili e al mondo in cui si trova 
a vivere. Psicologia  come autorizzazione che il si ngolo può e deve 
attribuirsi nell' avere competenza soprattutto su d i sè e sulle proprie 
relazioni con l'altro; un diritto, se si vuole, ad usare la propria testa 
e il proprio cuore (inteso nel senso meno romantico  del termine) nel tendere 
ad un fine, nel delineare una meta e nell'approccia re quel difficile 
discorso che può essere racchiuso nella parola soddisfazione . 

 
 
Felicità da intendersi non tanto come uno stato opp ure un momento 

o una condizione esistenziale che rappresenti certe  caratteristiche, ma 
da prendersi nella sua accezione aggettivale, felic e nel senso di scelta 
felice  oppure di soluzione felice , cioè che  funzioni, che porti da qualche 
parte, che rappresenti il positivo di una conclusio ne. Felicità allora come 
messa in atto (ragion pratica) di una Buona Teoria , di una buona idea. 

 
Come punto di partenza ci serviamo di una definizio ne che Freud 

dà di felicità in Il Disagio della Civiltà : "La fe licità, in 
quell'accezione ridotta in cui è considerata possib ile, è un problema 
dell'economia libidica individuale. Non vi è qui un  consiglio che valga 
per tutti; ognuno deve trovare da sè il modo partic olare in cui può essere 
felice. Fattori i più vari contribuiranno a indicar e la via della sua 
scelta. Questa dipende da quanto reale soddisfacime nto egli può aspettarsi 
dal mondo esterno e fino a che punto egli è dispost o a rendersi indipendente 
da esso; infine anche, da quanta forza crede di  av ere per modificarlo 
secondo i propri desideri". 

 
A questa definizione di felicità offerta da Freud n e poniamo 

accanto un'altra, quella di Seneca contenuta ne La Vita felice (I Dialoghi). 
La equivalenza delle definizioni ci sembra sorprend ente: "La vita è felice 
se è consona con la propria natura, ma a tanto non si può giungere se, in 
primo luogo, la mente non è sana, anzi, se non è in  continuo possesso della 
sanità, poi se non è forte e volitiva, inoltre, se non è  straordinariamente 
paziente, capace di adeguarsi alle singole situazio ni, interessata, ma 
senza ansie, al proprio corpo ed a quanto lo concer ne, ed anche amante di 
tutte le altre cose che ornano la vita, senza entus iasmi di sorta, pronta 
infine ad usare i doni della fortuna, senza farsene  schiava". 

 
 
 
 
 
 
Le condizioni della Felicità 
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Tornando alla definizione di Freud, in essa sono co ntenute le 

accezioni di felicità che ci interessano e che cara tterizzeranno il nostro 
lavoro. 

 
Primo: le possibilità che l'essere umano possa ragg iungere la 

felicità sono ridotte. 
Sappiamo che Freud non è kantiano, specie quando Ka nt afferma che 

la felicità nel mondo naturale non è possibile ed è  rinviata ad un mondo 
intelligibile che è il "regno della Grazia". Freud crede che ciascun singolo 
possa elaborare una propria pratica di vita  che gli garantisca, anche se 
in accezione ridotta, una via alla soluzione, cioè una via per portare il 
proprio desiderio a legale soddisfazione. Questo pu ò avvenire tuttavia 
solamente se il singolo individuo ha prima risolto un problema di carattere 
strettamente economico. 

 
Secondo: le possibilità che l'essere umano possa ra ggiungere la 

felicità sono subordinate ad un giudizio. Il giudiz io sulla reale offerta 
del mondo reale in riferimento al desiderio; in alt re parole, se esiste 
squilibrio tra domanda e offerta la questione della  felicità corre il 
rischio di trasformarsi in una questione di illusio ne. Dunque prima di tutto 
stima  realistica del mondo fenomenico, quello che Freud chiama prova di 
realtà . Quindi il giudizio dello stesso individuo sulla p ropria reale 
capacità, abilità, di trasformare questa realtà ada ttandola alla natura 
e alla portata del suo stesso desiderio; la forza d unque di trasformare 
la realtà. Infine il giudizio, ed è forse questa la  questione più difficile, 
che sa operare autonomamente e al di fuori dalle ca ratteristiche preformate 
e standardizzate della stessa realtà; cioè quel giu dizio che sa formulare 
originalità  e indipendenza dalle forme consolidate di piacere e di 
soddisfazione. 

 
D'altra parte anche la definizioni enciclopediche d i Felicità 

parlano di "stato di soddisfazione relativo alla pr opria situazione nel 
mondo" (N. Abbagnano, Utet), cioè soddisfazione per  la propria posizione 
(espressa da giudizio) nel mondo, non già per la ap propriazione di beni 
o qualità del mondo che possono essere riconosciuti  unanimemente forieri 
di felicità (in questo consiste la originalità di c ui si parlava in 
precedenza). 

Ed è necessario chiarire che tutti i filosofi dell' antichità, e 
oltre fino a Kant, si sono trovati d'accordo nel ri conoscere che se anche 
la felicità  coincide con con la perfezione e con i l bene, essa consiste 
essenzialmente nell'equilibrio, nella proporzione  tra ciò che l'uomo è 
oggettivamente  e tra ciò che è soggettivamente , cioè nella complementarietà 
tra valore del bene di cui esso gode e capacità pri vatissima di goderne. 
In altre parole la felicità consiste nella capacità  di conoscere in modo 
riflesso il bene e il valore di cui si entra in pos sesso, il " bonum perfectum 
intellectualis naturae" di S. Tommaso. 

 
Ma al momento è bene abbandonare la filosofia, che peraltro in 

seguito riprenderemo, per entrare maggiormente nel merito di che cosa si 
intenda per Teoria felice . 

 
 
 
 
La Teoria Felice 
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Possiamo, in prima istanza ma in via provvisoria, a ffermare che 

esiste una teoria felice nel momento in cui il prin cipio di piacere funziona 
come principio. Cioè nel momento in cui il soggetto  ha elaborato dentro 
di sè una certa legge che lo porti a concludere un moto del proprio corpo 
pulsionale nel rispetto della diversità dell'altro (che è il principio). 
Se alla fine di un moto del desiderio esiste una so ddisfazione, questa non 
è tanto legata al piacere in sè e per sè, se voglia mo al suo valore oggettivo, 
ma a qualche cosa che il piacere stesso trascende, cioè il principio, che 
noi potremmo intendere anche come bene  da incontrarsi alla fine di ciascun 
moto del desiderio. 

 
Principio significa "che esiste un principio", cioè  una 

condizione di riferimento o di rimando, un inizio c he garantisce sulla bontà 
di tutto il resto. Ecco, il principio non è il piac ere, ma la legge che 
nel raggiungimento di questo piacere è stata rispet tata, chè sempre la legge  
che il desiderio dell'altro è diverso dal proprio. 

Per questo il soggetto deve essere preparato a port are (ma si 
potrebbe dire anche "supportare") il piacere, la so ddisfazione, il bene 
in quanto egli naturalmente (cioè nel suo corredo n aturale) non ha una 
dotazione tale, essendo le sue più intime caratteri stiche la incompletezza, 
la deficienza, la mancanza. E tale preparazione, ta le aiuto non può che 
essere dato che dalla coscienza che il proprio perc orso di soddisfazione 
è stato legale, dalla coscienza che di tale soddisf azione esisteva diritto. 

 
Molte soddisfazioni sono mancanti non in quanto sia  escluso il 

valore della soddisfazione stessa (componente ogget tiva) ma in quanto manca 
giudizio (componente soggettiva) che la soddisfazio ne è pertinenza e 
competenza del soggetto stesso, egli ne ha diritto in quanto è stato 
rispettato il principio da cui origina la soddisfaz ione stessa, il 
riconoscimento della differenza, della alterità del l'altro, della 
diversità del suo desiderio. 

 
La questione del "principio" è una questione di pro gramma, un 

programma che esiste tanto nella testa degli uomini  quanto nelle regole 
del mondo. Freud non ha scoperto "il" principio di piacere, diverso da 
principio di realtà, ma ha scoperto che esiste una questione di principio 
che ogni soggetto deve porsi nelle relazioni con l' altro con il quale si 
voglia provare piacere. 

 
Freud ha voluto affermare che del piacere esiste legge  o leggi 

e che il soggetto che si pone la questione del piac ere deve ricercare tale 
o tali leggi: ogni soggetto è debitore, nel divenir e della propria vita 
pulsionale e nella soddisfazione che egli in essa t roverà, della stessa 
vita pulsionale che è nell'altro o nella comunità d egli altri. Come dire, 
questa è la regola. 

 
 
 
 
 
Teoria Felice e Teoria Patologica 
 
 
 
 
Esiste Teoria felice  come esiste Teoria patologica  al suo 

opposto: la prima teoria concludente nel senso di f are pervenire il soggetto 
alla conclusione del proprio moto pulsionale; la se conda inconcludente in 
quanto rappresenta la giustificativa razionale che il soggetto dà della 



 psicologia della felicità  

 4 

propria inconcludenza. 
 
La Teoria patologica  è rappresentata da tutti i pensieri che il 

soggetto fa per dare motivo di esistere alla propri a malattia, per saperla 
collocare nel passato e per conferirne il principio , cioè la causa, ad 
altri, i propri stessi genitori "in primis". 

 
Se la Teoria felice presuppone che il soggetto pong a se stesso 

al centro del proprio pensiero di responsabilità, p roprio nel senso che 
"L'unico responsabile per i miei mali non posso che  essere io", la Teoria 
patologica rappresenta lo scarico di questa respons abilità, lo scarico del 
diritto-dovere del soggetto di porre se stesso come  soggetto imputabile. 

 
Si parlava prima del principio di piacere da intend ersi come 

principio, come fonte e nello stesso tempo regola. La Teoria felice è una 
teoria di vita che individua nel piacere la sanzion e della legalità del 
proprio movimento. La Teoria patologica è invece qu ella teoria di vita che 
elegge il dolore quale elemento portante il proprio  stesso motivo di essere. 

Allora il dolore  diviene la stessa prova di realtà, il motivo per 
cui, la " conditio sine qua non" un dato atto, un d ato evento, un dato 
sentimento, un dato affetto possono essere consider ati effettivamente 
reali. Il dolore che assurge a prova di realtà: se non esiste 
sperimentazione di dolore non esiste nemmeno coscie nza di realtà. Il vero 
allora diviene il soffrire, il sentimento vero è qu ello che comporta patos, 
amare significa soffrire, se non intercorre soffere nza non si può parlare 
nemmeno di sentimento veritiero. In questa logica, che non è difficile 
definire malata, il piacere è messo al bando propri o nella sua accezione 
di principio: cioè non serve a niente perchè sopra ci venga fondata una 
realtà, perchè tutto ciò che con esso ha a che fare  possa definirsi vero. 

 
Appunto per questo la Teoria felice è l'opposto del la Teoria  

patologica, proprio in quanto elegge il piacere a p rincipio di realtà, come 
il principio da cui discende la valutazione di vero  (e dunque di sano) che 
il soggetto è competente di operare, che la sua psi cologia (che abbiamo 
inteso come competenza) lo autorizza a fare. 

 
 
 
 
Colpa e Imputazione 
 
 
 
 
La Teoria patologica che potrebbe anche essere defi nita Teoria 

del dolore  trova la sua principale motivazione di esistere ne lla colpa , 
o in quello che comunemente viene definito senso di  colpa. Colpa ontologica 
o filogenetica, colpa per il semplice motivo di esi stere, colpa per avere 
scombussolato con la propria presenza nel mondo un equilibrio preesistente, 
colpa per un imprecisato e atavico peccato o crimin e commesso, queste sono 
le motivazioni che  filosofia e psicologia hanno da to del senso di colpa 
che indubbiamente appare all'orizzonte di ogni indi viduo, anche sano, che 
vive una condizione di piacere. A noi non interessa  definire qui l'origine 
della colpa ma ci preme affermare che la condizione  pratica per risolvere, 
cioè portare a soluzione, la questione della colpa è quella di ammettere 
la colpa reale. Ammettere la colpa reale  altro non è che compiere atto di 
imputazione presso se stessi nella ammissione (e qu i possiamo parlare 
benissimo di presa di coscienza) della parte che si  è svolto nella 
determinazione della propria vita, malata o sana ch e essa sia. 

 
Se il passato costituisce effettivamente motivo e l uogo di 
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determinazione (ognuno di noi, è indubbio, è stato determinato dalla realtà 
della propria storia, realtà dei propri genitori in  prima fila) è anche 
necessario rilevare che un tale passato, anche se p atogeno, non può essere 
continuamente eletto come pezza giustificativa dell a propria patologia 
presente. In parole molto più schiette il fatto che  io abbia avuto un tale 
padre e una tale madre che hanno effettivamente det erminato (di parla qui 
di determinismo vero e proprio) una certa mia condi zione, ora io non posso 
continuamente appellarmi alla loro patogenia per gi ustificare le mie 
incapacità o insuccessi attuali. Anche in questa oc casione si può dire 
"questa è la regola". 

 
La Teoria felice è quella teoria che supera una tal e impasse e 

porta il soggetto a vedere se stesso non autore pre suntuoso e onnipotente 
del proprio destino, ma quel soggetto che, avendo a vuto coscienza degli 
atti di determinazione che pure su di lui sono stat i operati, li ricusa 
come giustificazione alle proprie incapacità e inco ncludenze. 

 
Questo avviene nella soluzione della nevrosi : se manca 

l'organicità del sintomo, se il mio sintomo è "sine  materia" ciò significa 
che non c'entrano più di tanto mio padre e mia madr e, ma c'entro soprattutto 
io. Questa è l'imputazione, questa è la Teoria  felice, proprio la buona 
idea che porta alla soluzione e alla guarigione del la nevrosi. 

 
 
 
 
 
La Felicità nella Filosofia 
 
 
 
 
 
A questo punto, tornando anche alla filosofia, sarà  interessante 

andare a vedere quali possono essere i contenuti de lla felicità. 
La filosofia ha indubbiamente reso palese una delle  domande e dei 

quesiti di fondo, che anche l'uomo comune può porsi , sulla felicità. Il 
quesito è molto semplice: la felicità ha le caratte ristiche della 
durevolezza? Come si pone la questione della felici tà in riferimento alla 
questione del tempo? 

A partire da questo si è creata una specie di dicot omia: molti 
filosofi hanno dato di felicità una definizione est remamente estesa e altri 
ne hanno negato la stessa esistenza. 

Molti filosofi hanno legato la felicità alla provvi sorietà del 
piacere e alla sua mutevolezza, altri hanno inteso trasporre la felicità 
sul piano della virtù o trascendendone la stessa na tura terrena. 

 
Così mentre Platone riteneva che la felicità fosse connessa con 

la virtù e disgiunta dal piacere, Aristippo sostene va la tesi che la 
felicità sta nel piacere particolare ed Egesia nega va l'esistenza della 
felicità per il fatto che i piacere sono troppo rar i e labili. 

Aristotele ha molto insistito sul carattere contemp lativo della 
felicità e la vedeva come "una certa attività dell' anima colta 
conformemente a virtù". Le persone felici, secondo Aristotele, devono 
possedere tutte e tre le specie di beni che si poss ono distinguere, cioè 
quelli esterni, quelli interni e quelli dell'anima.  La felicità è più 
accessibile al saggio che più facilmente basta a se  stesso ma è ciò a cui 
in realtà devono tendere tutti gli uomini (ed è que sta la dottrina 
dell'eudemonismo). 
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Dall'Umanesimo in poi la nozione di felicità cominc ia ad essere 

strettamente legata, come era già stata per cirenai ci ed epicurei, con 
quella di piacere. Il De Voluptate di Lorenzo Valla  è imperniato su questa 
connessione, che si accentua nel mondo moderno, tro vando concordi Locke 
e Leibniz. 

La idea che la felicità possa essere vista in un "s istema" di 
piaceri comincia ad acquisire con Hume un significa to sociale, il suo 
utilitarismo affermava infatti che ciò che è moralm ente buono coincide con 
ciò che è utile e benefico e tutto questo rende l'u omo felice. 

 
La questione della felicità in Kant è molto articol ata: essa 

consiste nella capacità dell'uomo di comandare il p roprio desiderio e la 
propria volontà, rinunciando alle soddisfazioni ist intuali. Anche per Kant 
la felicità coincide con la virtù e come tale il so mmo bene non è 
realizzabile nel mondo naturale ma rinviata ad un m ondo intelligibile, "il 
regno della grazia". 

In poche parola, per Kant, la felicità in questo mo do è 
irraggiungibile. 

 
Abbiamo fatto questa breve carrellata all'interno d el pensiero 

filosofico che riflette sulla felicità per evidenzi are come la questione 
di fondo sia tutto sommato una sola: se la felicità  abbia a che fare con 
questo mondo e soprattutto se la felicità si possa distinguere dalla 
momentaneità del piacere e costituire uno stato viv ibile nella continuità. 

 
Noi abbiamo parlato di felicità nel senso di Teoria  felice come 

una teoria, che prevede il successivo momento prati co, che consente al 
soggetto di approntare delle soluzioni alle proprie  questioni. 

Per entrare maggiormente nello specifico potremmo d ire che la 
felicità ha a che fare con la capacità del soggetto  di vivere la sorpresa 
della apparizione dell'altro nella propria esperien za come presenza 
risolvente. La felicità è la disponibilità a fare d ell'altro un elemento 
di sorpresa che porti a conclusione la nostra quest ione aperta. 

Ma è bene soffermarci sul, chiamiamolo così, "fatto re sorpresa". 
 
 
 
 
L'altro e la sorpresa 
 
 
 
 
L'essere sorpresi è uno stato affettivo ed emotivo in cui entra 

una differenza all'interno di una condizione che al  momento è sempre uguale 
a se stessa. Basti pensare alla sorpresa che provia mo nell'incontrare una 
persona che non vedevamo da tempo, oppure alla sorp resa di fronte ad un fatto 
inaspettato, banali fatti di vita quotidiana. Tutta via in essi possiamo 
vedere come la sorpresa abbia sempre a che fare con  la constatazione di una 
differenza: cambia lo stato, cambia la relazione. D unque il soggetto che 
accetta la sorpresa, sa farsi sorprendere è anche q uello che sa accettare 
la differenza. 

 
Questo discorso si chiarirà se pensiamo che l'accet tare la 

differenza dell'altro, riconoscerne i caratteri, ac cettare la diversità del 
desiderio dell'altro sono componenti imprescindibil i non solo al fatto che 
tra soggetto e altro intercorra una buona relazione , ma soprattutto alla 
realtà di fatto che c'è salute mentale solamente se  l'altro con cui si ha 
a che fare e riconosciuto nella sua alterità, cioè nella sua differenza. 
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Dunque la sorpresa è la capacità dell'individuo di farsi 
sorprendere, la disponibilità alla sorpresa, la dis ponibilità alla 
accettazione che l'altro possa intervenire nella pr opria esistenza 
determinandone un cambiamento. 

 
Spinoza in Etica parla di questa sorpresa come esultanza  che egli 

definisce "felicità accompagnata dall'idea di una c osa passata, che si è 
verificata insperatamente". La felicità per Spinoza  comprende l'idea di 
cambiamento, da uno stato all'altro. 

 
In tutto questo discorso la felicità trova ora la s ua giusta 

collocazione: essa interviene nel momento in cui il  mio giudizio riconosce 
che la sorpresa che l'altro apporta alla mia esiste nza (la differenza che 
egli introduce nella mia vita) risulti per me vanta ggiosa, funzioni per me. 
Funziona non nel senso del vantaggio utilitaristico  ed egoistico del tipo 
"così faccio i miei interessi" ma nel capire che io  effettivamente faccio 
i miei interessi se nello stesso tempo faccio gli i nteressi dell'altro e/o 
l'altro fa i miei. 

 
La felicità risulta dunque la interazione degli interessi  che 

emerge dalla accettazione della comparsa come diffe renza dell'altro nella 
mia esistenza e dalla mia capacità di accettare sem pre la sorpresa di cui 
l'altro è foriero. 

 
 
 
 
Felicità e Memoria 
 
 
 
Questa disponibilità ad accettare la diversità dell 'altro, il 

futuro altro che potrà apportare un interesse alla mia esistenza, è un atto 
di coscienza, ma soprattutto un atto di memoria. Di  memoria in quanto la mia 
disponibilità sarà determinata dal ricordo che una mia esperienza precedente 
di questo tipo mi è stata favorevole, anche se altr e, sempre dello stesso 
tipo, mi sono state sfavorevoli. 

Il ricordo che un altro mi abbia portato felicità d eve sopravanzare 
lo stesso ricordo che altri mi hanno portato infeli cità. 

E' questa la differenza tra Teoria della felicità e  Teoria  
patologica: cioè la capacità di conservare il buon ricordo rispetto al 
cattivo ricordo, cioè di conservare malgrado quelle  che possono essere state 
le prove negative dell'altro, il pensiero che esist e sempre un altro 
propizio, a me favorevole, anche se questo, nella m ia vita, dovesse essere 
uno soltanto. Questa è la disponibilità all'altro. Ma su questo argomento 
avremo modo di ritornare in seguito in modo più dif fuso. 

 
Quello che interessa qui è il ruolo della memoria n ella 

determinazione della capacità di vivere la felicità . S. Agostino, nelle 
Confessioni: "Ordunque, trattandosi di una cosa di cui nessuno può dire di 
non avere avuto esperienza, quando si sente parlare  di felicità, noi la 
ritroviamo e la riconosciamo nella memoria". 

 
Per questo il conoscere è sempre un "riconoscere" e  qui possiamo 

dire che il riconoscere è la disponibilità a ritrov are nel futuro altro  un 
passato altro  che sia stato a noi propizio. Il nevrotico non ved e altri 
propizi nel suo futuro perchè ha stimato non propiz i tutti gli altri del 
proprio passato, non sa avere un pensiero futuro di verso dalla patologia 
della memoria passata. E se la catena non viene spe zzata la malattia continua. 
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Legge e malattia 
 
 
Ma possiamo qui cominciare a vedere come la malatti a sia iniziata. 
Il bambino si pone domande, e il bambino pone doman de agli altri, 

è il suo mestiere. Le domande possono avere vari co ntenuti e possono essere 
sorrette da varia valenza di curiosità, dietro ci p uò stare un desiderio più 
o meno sostenuto di sapere da dove vengono i bambin i, come vengono messi al 
mondo i bambini, domande sul proprio sesso e sulla altrui sessualità, insomma 
quelle che Freud definì le teorie sessuali infantili . Ma in realtà quello 
che tanto anima la testa del bambino è la ricerca d i qualcuno che gli indichi 
le regole del mondo, la legge  che regola il mondo e i suoi abitanti: sì, la 
prima domanda del bambino è una domanda nel senso d ella scoperta della legge, 
cioè la scoperta di quello che si deve fare e non s i deve fare per giungere 
ad un piacere (il principio di piacere di cui si è parlato in precedenza). 

 
 
In questo compito di ricerca della legge il bambino  è solo, davvero, 

pensa da solo e solo in questo modo riesce a crears i quelle che poi gli 
psicologi definiranno fantasie. In questa solitudin e il bambino pensa. Il 
bambino è innocente, ma fino ad un certo punto, fin o al punto di non essere 
tanto indulgente verso chi non sa rispondere o non vuole rispondere in maniera 
esauriente alla sue domande; non è detto che nelle sue parole non sia compresa 
la sfida. La sfida della domanda "fammi vedere tu c ome ti regoli, mostrami 
la tua legge, come si vive, come si ama, come si è liberi". 

 
Al bambino non sfugge se la legge dell'altro è una legge già 

promulgata, già funzionante, oppure si tratta solta nto di...parole. 
 
Il bambino si accorge se la legge che l'altro dice di attuare è 

quella giusta per stare al mondo oppure se è una le gge falsa che alle regole 
del mondo tenta di sottrarsi. Si sta parlando di ge nitori. Se i genitori 
rispondono in modo soddisfacente (con l'esempio cos truttivo e conclusivo) 
alle domande di legge rivolte loro dal bambino, il bambino farà sua quella 
legge in quanto legge non promulgata dai genitori, ma che i genitori hanno 
abbracciato in quanto riconosciuta promulgata prima  di loro (la trascendenza 
della legge), ma se il bambino non si ritiene (è o pensa di essere) soddisfatto 
da tale risposta, allora entra in una condizione di  rischio. E questo rischio 
è proprio quello che, come abbiamo visto in precede nza, porta alla nevrosi, 
o peggio.  

Il bambino fa un ragionamento di questo tipo: visto  che i miei primi 
altri non hanno saputo o non hanno voluto risponder e alle mie domande sulla 
questione della legge, dubito fortemente che nella mia vita troverò degli 
altri che in questo campo mi daranno soddisfazione,  cioè mi indicheranno la 
loro regola. 

 
Qui nasce la difficoltà, per non dire impossibilità  del nevrotico, 

di rendersi disponibile, una volta riconosciuta la iniziale non convenienza 
dell'altro, a fidarsi ancora dell'altro; il nevroti co si rende 
indisponibile, o lascia indisponibile il posto dell'altro . 

Ora, quando l'altro è malato, non è detto che per m e la sua 
esperienza diventi per me patogena: posso infatti t rovare altri sani. 

 
Che cosa ne esce da tutto ciò? Che il funzionamento  o meno di una 

teoria dipende dalla capacità del soggetto di lasci are libero un posto 
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affinchè l'altro dimostri che tale teoria ha in sè la corrispondenza tra vero 
e bene. E anche la felicità è la verifica sul piano  reale che vero e bene 
corrispondono. 

 
 
Allora il nostro bambino avrà un minimo di pensiero  su quello che 

intendiamo per Teoria felice nel momento in cui avr à coscienza che il proprio 
desiderio (in questo caso è il desiderio di legge e  il desiderio di sapere 
della legge) è accettato, corrisposto e soddisfatto  dall'altro, sempre, 
anche se ci sono stati altri e ci saranno altri, ch e questo desiderio non 
l'hanno soddisfatto e non lo soddisferanno in futur o. Atto di fede, dunque, 
previa prova che l'altro dimostri dignità della mia  attribuzione di fede. 

 
In effetti possiamo benissimo constatare come l'inf elicità, che 

non è una patologia ma lo può diventare, sia appann aggio di quei soggetti 
che ritengono che il proprio desiderio, il proprio volere, la propria 
domanda, il proprio amare, insomma, il proprio moto  pulsionale, non sia 
accettato dall'altro. 

E' infelice colui il quale ritiene che l'altro abbi a "altro" a cui 
pensare che non lui. E se lui interpella questo alt ro con il suo desiderio, 
questo altro si dichiarerà infastidito dal desideri o stesso. Questa è la 
fonte della inibizione. 

 
Entrando nella fraseologia comune potremmo dire, ce rto trattando 

male il nostro altro, che il diavolo non è così bru tto come lo si dipinge; 
ovvero, per quanto l'altro abbia caratteristiche (f rutto della nostra 
proiezione) infauste per noi, queste caratteristich e, alla resa dei conti, 
cioè ad andare a toccare con mano, saranno più favo revoli che non le nostre 
previsioni (e qui ci sarebbe da chiedersi quale van taggio esista nel 
dipingere l'altro come... il diavolo. Ma non è ques ta la sede). 

 
Dunque felicità, ritornando alla nostra intenzione che è quella 

di dare dei contenuti alla felicità, è il sapere da re corpo al proprio 
desiderio in quanto accettabile, comprensibile e so ddisfacibile dall'altro. 
Tre termini e tre contenuti. 

 
 
 
 
 
Desiderio accettabile, comprensibile, soddisfacibil e 
 
 
 
 
 
Desiderio accettabile. Siamo nella questione della posizione di 

soggetto e nella posizione di altro. La accettabili tà ha sempre a che fare 
con il posto dell'altro e con la irrinunciabilità ( in senso strettamente 
freudiano) dell'altro. Che il mio desiderio venga a ccettato significa che 
la fonte di differenza che io altro rappresento per  un soggetto qualsiasi 
venga riconosciuta da questo soggetto qualsiasi. Pe nsare il proprio 
desiderio accettabile significa pensare se stessi c ome altro per un soggetto 
qualsiasi, meglio, per la universalità dei soggetti , a partire dalla 
universalità sessuata che hanno determinato padre e  madre. Cioè la alterità 
sessuata  che io rappresento è bene accetta, come ben si acc etta in casa un 
ospite che si aspetta da tempo, è ben accetta dall' altro, il quale in questa 
differenza può vedere la condizione per la soddisfa zione. Ed io con questo 
giudizio, con questo progetto, concordo. 

 
Desiderio comprensibile. E' il registro del conosce re. Molte 
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nevrosi parlano la frase del "non essere capiti da nessuno" (quando va male), 
oppure del "non essere capiti da chi non ha provato  questa cose" (quando va 
meno male). Ciò significa che l'ostruzione che dete rmina la nevrosi è quella 
del canale della comprensione. Il desiderio di esse re capiti però non ha tanto 
a che fare con l'atto intellettivo della ragione ch e intende un fenomeno 
esterno, ma piuttosto con il cum praehendere che significa "prendere con..." 
ma meglio nella sua accezione passiva, cioè "essere  preso", ovvero essere 
preso dall'altro; il linguaggio della psicologia pr aticata direbbe "essere 
preso in carico". Così il desiderio che porta a fel icità, che comporta 
felicità in quanto funzionante è quel desiderio del  quale l'altro si è preso 
carico, lo ha fatto in un certo qual senso suo. In questo senso è rispettata 
la regola secondo la quale gli interessi si fanno i n due e fare i propri 
interessi vuol dire fare gli interessi dell'altro. Essere compreso è il posto 
che l'altro mi ha fatto nel suo spazio di desiderio , come si dice... c'entro 
anch'io! 

 
Desiderio soddisfacibile. E' la conclusione del mot o, la logica 

conseguenza delle due premesse del desiderio (accet tabile e comprensibile). 
Così la soddisfazione avviene come atto finale conc lusivo di una teoria 
felice, che è andata bene, che ha portato il deside rio a incontrare il 
desiderio dell'altro in un luogo affettivo e intell ettivo comune, in cui si 
possono parlare le stesse parole e le stesse cose f atte vanno bene a tutti 
e due. 

 
Quello che ci preme dire alla fine di questo excurs us sulla natura 

del desiderio è che ogni teoria felice trova una su a strada e perviene alla 
conclusione, cioè alla soddisfazione, solamente se diviene luogo e contenuto 
di un "humanum" . E per umano intendiamo tutto ciò che rientra nel limite del 
desiderio umano (con particolare privilegio per la parola limite). A opporsi 
all'umano non è tanto il suvrumano bensì il pensier o inumano che il desiderio 
non sia mai soddisfacibile, ovvero la credulità del l'uomo sulla sua stessa 
incapacità, inabilità, menomazione, deficit, incomp letezza ad essere 
soggetto di attuazione di soddisfazione. L'inibizio ne è il tenere 
costantemente lo sguardo sopra l'"humanum". Alzare eccessivamente il tiro 
al di sopra della propria reale (umana) disponibili tà alla soddisfazione. 

 
La teoria felice ha sempre a che fare con la soluzi one della 

questione del Super-Io. 
Super-Io non come successore di una legge umana che  ciascun 

abitante della terra ha ereditato dai propri genito ri, più o meno reali, più 
o meno funzionanti, ma Super-Io come usurpatore  della stessa legge, come una 
istanza apparentemente legale che ha sopraffatto la  capacità di giudizio del 
singolo sulla stessa soddisfazione, distendendo que sta soddisfazione 
nell'orizzonte della improbabilità, della incapacit à a..., della richiesta 
inumana. Ecco, il Super-Io diventa usurpatore di un a legge nel momento in 
cui ha esautorato il soggetto della sua facoltà di giudizio sulla sua propria 
stessa soddisfazione, ci verrebbe da dire qui, lo h a esautorato dalla sua 
stessa psicologia. Psicologia  come ne abbiamo parl ato all'inizio, cioè 
competenza del singolo sulle sue stesse capacità ad  essere soddisfatto. Il 
Super-Io invece chiede sempre di più dell'umano, no n pone la questione della 
soddisfazione nel limite umano ma fa di questo limi te umano la penalizzazione 
per cui il soggetto che vi si trova invischiato si giudica incapace, inadatto, 
portatore di tutti gli handicaps possibili e immagi nabili che gli rendono 
la soddisfazione inibita. 

 
La teoria felice è una teoria in cui il soggetto ha so stituito al 

Super-Io la propria competenza legislativa che come  prima voce del primo 
capitolo afferma che della soddisfazione esiste dir itto in quanto il soggetto 
risponde (proprio come ad una chiamata)in prima per sona della sua volontà 
o non volontà di soddisfazione, meglio, (proprio pe rchè non è il caso di fare 
del volontarismo) della disponibilità o meno alla s oddisfazione. Prima 
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persona in quanto il soggetto dispone naturalmente,  cioè di persona, di un 
proprio diritto naturale. Contro questo diritto nat urale agisce il Super-Io 
che giudica per l'appunto innaturale che esista sod disfazione decretata 
dalla norma che il singolo si dà. Ma sulla question e del diritto torneremo 
più avanti. 

 
Se dunque il pensiero felice è il pensiero che funz iona, e noi 

sappiamo che il pensiero non ha leggi in sè, ma è a lla continua ricerca di 
leggi su cui articolarsi, il pensiero che non funzi ona, quello cioè che non 
si pone come fine la ricerca della legge, è il pens iero patologico. 

 
 
 
 
 
Pensiero patologico e desiderio malato 
 
 
 
 
Pensiero patologico che suona bene nelle frasi a) " Il desiderio 

dell'altro è la proibizione del mio desiderio" b) " Il mio desiderio è la 
proibizione del desiderio dell'altro". 

 
Prima frase: si tratta della frase della inibizione  e della 

fissazione in quanto l'esistenza dell'altro (del su o desiderio) è vista come 
seria minaccia alla propria esistenza (alla esisten za del proprio 
desiderio). Il fatto che l'altro desideri significa  che egli occupa tutto 
lo spazio e mi priva del mio vitale. E' questa la f issazione alla idea di 
desiderio del padre, del padre freudiano che vuole tutte le donne per sè e 
di quello kafkiano che vuole tutti i migliori bocco ni per sè. Il soggetto 
di fronte a questo desiderio si dichiara impotente (anche se spesso questa 
è la scusante nevrotica alla propria inibizione) e vede il desiderio 
dell'altro con le caratteristiche distruttive con c ui aveva visto il 
desiderio del padre per quanto pertiene eros e cibo , cioè quanto basta. La 
proibizione del desiderio è da leggersi come timore  di distruzione, ovvero 
il mio desiderio, se manifestato, correrebbe il ris chio di essere distrutto 
dalle fauci altrui per cui necessita che io stesso lo inibisca. Si veda qui 
lo strettissimo riferimento tra padre e Super-Io ne l senso della usurpazione 
e della trasmissione al soggetto di una condizione di anomia, sono cioè sempre 
indeciso se il manifestarsi del mio desiderio sia i n regola per cui non 
incorro nelle sanzioni del padre (qui chiaramente p adre veterotestamentario 
e crudele). 

 
L' inibizione  è quella del desiderio che io non ritengo ancora 

normato, dunque capacitato, autorizzato ad essere d iverso da quello del 
padre. La fissazione è alla stessa condizione di di pendenza e di 
sottomissione alle caratteristiche, anche idealizza te, del desiderio 
paterno. Vediamo come a difettare sia il giudizio, il giudizio sulla legalità 
del proprio desiderio. 

 
Il giudizio la cui libertà fonda la felicità stessa , come scriveva 

Seneca in La vita felice :"La vita felice è dunque quella che si fonda 
costantemente su un giudizio retto e definitivo. In  quel caso la mente è pura 
e libera da ogni male poichè è riuscita a sottrarsi  non soltanto alle ferite, 
ma anche alla punzecchiature, è decisa a rimanere s empre nella posizione che 
ha prescelto e a rivendicarla come propria, anche c ontro i rabbiosi attacchi 
della sorte". 

 
 Seconda frase: ("Il mio desiderio è la proibizione  del desiderio 

dell'altro") si tratta della frase della colpa per cui il proprio desiderio, 
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nella sua attuazione, equivale all'annullamento del  desiderio dell'altro. 
In altre parole significa che il mio desiderio ha c aratteristiche talmente 
spinte ed abnormi che non può essere sopportato dal l'altro. Nessun altro ha 
la capacità o la forza di fare fronte al mio deside rio, per cui io provo una 
colpa insopportabile non appena il mio desiderio tr ova una qualsiasi 
applicazione. Da notare innanzitutto che la frase c he stiamo prendendo in 
esame è un errore di giudizio in quanto non corrisp ondente a verità e poi 
è una attestazione di non fiducia nei confronti del l'altro. Non fiducia nel 
senso che l'altro è giudicato impossibilitato a sop portare ma a anche a 
corrispondere alla postata del nostro desiderio. Il  moto pulsionale sembra 
mortifero sia per la sua potenza distruttiva intrin seca sia per la presunta 
incapacità dell'altro di fare fronte a tale distrut tività. La conseguenza 
di tutto ciò è ancora una volta la inibizione del d esiderio, la sua non 
comunicabilità. Esso non è ritenuto moneta di scamb io plausibile, nel senso 
di "battibile" come strada per giungere a soddisfaz ione. Pensare che il 
proprio desiderio sia il disagio per l'altro è la f rase della colpa e della 
inabilità (ma qui si potrebbe parlare anche di non volontà) a dare al proprio 
desiderio una dimensione per l'appunto umana, che s ignifica scambiabile con 
gli umani. Un desiderio siffatto è il desiderio del la illegalità, della 
abnormità proprio in quanto al di fuori di una norm a, pensando che la norma 
è garantita solamente se esiste scambio, se esiste rapporto, se esiste 
relazione.  

Inibire il desiderio è inibire la legalità della re lazione che dal 
desiderio trae unico sostentamento. 

 
 
 
 
 
 

Bambino e Felicità  
 
 
 
 
 
La felicità del bambino 
 
 
 
 
E il bambino? Il bambino vuole essere fatto felice( da padre e 

madre). La felicità del bambino è data dal giudizio  che egli intende ( giudizio 
del padre e della madre ) su di lui. Quello che comunemente passa sotto il 
lessico comune nella frase "fare contenti i propri genitori" è una frase zeppa 
di verità con tutti i pro e i contro che un tipo di  frase del genere comporta. 

"Fare contenti i propri genitori" significa che il bambino si 
affida, compiendo un vero e proprio atto di fede, a l giudizio dei propri 
genitori rispetto alla sua capacità di soddisfarli.  Diversamente non 
potrebbe essere in quanto il bambino non ha autonom ia di giudizio da valutare 
da solo le proprie prestazioni (usiamo questo termi ne antipatico perchè molti 
genitori antipatici le richiedono ai propri figli).  

 
Quello che il bambino compie, lo abbiamo già detto,  è un affidamento 

forzato che può comportare dei rischi, il primo ris chio è che la capacità 
di giudicare dei genitori non sia corretta, o addir ittura sia malata. Allora 
il bambino si trova "definito" da genitori che non hanno capacità a definire. 
Tuttavia sappiamo che è impossibile proporre come n orma di salute (mentale) 
pubblica la patente per i genitori! 

 
Allora il bambino corre il proprio rischio , anzi, più rischi. Il 
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primo è quello di vedere i propri sforzi vanificati  da genitori che non sanno 
giudicare, cioè di avere a che fare con genitori in degni dello stesso ruolo 
per cui sono lì. Il secondo rischio è che il bambin o, è proprio il caso di 
dirlo, non sentendosi capito (cioè giudicato bene) sospenda questa sua 
ricerca presso ipotetici e futuribili altri che lo potrebbero giudicare bene 
(giudicare bene significa secondo principio di real tà). In sostanza il 
secondo rischio  è che il bambino richiuda dentro di sè il desideri o di cercare 
qualcun altro diverso dai genitori che gli faccia c apire come egli è 
veramente. A questo punto o il bambino si assume la  responsabilità di 
"pensarsi da solo", senza avere, obiettivamente le carte in regola e dunque 
sviluppando probabilmente propensioni narcisistiche , oppure "smette di 
pensarsi" lasciandosi andare verso la terra della a nomia, come comunemente 
si dice, perdendosi. 

 
Possiamo qui dire dunque che esiste una strettissim a relazione tra 

la felicità, la felicità del nostro bambino (come c apacità di darsi una strada 
realizzabile e soddisfacente) e le stesse domande c he il bambino si pone: 
"Che cosa pensa mio padre? Che cosa pensa mia madre ?". 

Interessante perchè per il bambino l'intero pensier o dell'altro, 
padre e madre che siano, dovrebbe essere pensiero c he ha lui come oggetto. 
In pratica i genitori non dovrebbero pensare ad alt ro che ai propri figli. 

Questo nel desiderio dei figli ma anche in quella c he può divenire 
una loro ossessione: rappresentare oggetto della do manda di soddisfazione 
da parte dei genitori. Allora le domande sul pensie ro del proprio padre e 
della propria madre non rappresentano, non possono rappresentare, il motivo 
dello sviluppo delle proprie capacità di dare piace re all'altro, ma diventano 
condizioni che mozzano il respiro, che fanno tastar e continuamente al 
soggetto in questione il proprio polso, nella coerc izione di dovere 
funzionare a tutti i costi , pena, come si sa, la antichissima perdita di amor e 
da parte dei genitori stessi. 

 
Ora, si parlava in precedenza delle domande, delle prime domande 

del bambino, e noi tutti sappiamo che queste domand e del bambino, anche se 
tese a darsi una motivazione, una spiegazione plaus ibile sul problema (perchè 
di un vero problema si tratta, nel senso che urge u na soluzione) della 
sessualità, sul proprio sesso, sul fatto che esista no uno o due sessi, su 
come vengono al mondo i bambini. Alla fin fine abbi amo visto che queste 
domande sono domande di legge, cioè domande tese a reperire nel repertorio 
disponibile (quello rappresentato dai propri genito ri) una soddisfazione 
alla profondissima domanda che qualcuno insegni le regole, che qualcuno 
insegni, come si dice, a stare al mondo, che qualcu no indichi quelle strategie 
per cui il proprio moto del desiderio di diriga nel  versante della 
soddisfazione. 

 
 
 
 
 
Le buone teorie sessuali 
 
 
 
Bene, la questione che ora qui ci poniamo è se il s apere elaborare 

delle teorie felici da parte del bambino, abbia a c he fare con la sua capacità 
di darsi delle buone teorie sessuali. 

Darsi delle buone teorie sessuali infantili vuol di re non fissarsi 
a pensare che il sesso sia uno, ovvero solo quello maschile. Meglio, non 
pensare che esista una universalità sessuale, che n el sesso, più o meno, tutti 
gli esseri umani siano uguali. Il pensiero nel bamb ino che non esiste 
universalità sessuale significa che egli ha colto, da qualche parte, che la 
differenza  esiste , che il proprio desiderio, per arrivare da qualche  parte, 
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deve incamminarsi nell'idea che incontrerà delle di fferenze, a partire da 
quelle sessuali. 

 
Possiamo dire che tutte le teorie, addirittura, tut te le fantasie 

sessuali del bambino sono buone, sono normali, a me no che egli non si metta 
a lavorare di testa nel senso di darsi delle spiega zioni che riconducano alla 
monosessualità, che esista un solo sesso in altre p arole, e che egli in questo 
modo abbia trovato la scappatoia per pensare che il  proprio desiderio sarà 
simile al desiderio dell'altro, mentre la realtà di ce (e in futuro dirà con 
voce ancora più forte) che il desiderio dell'altro è sempre diverso, ovvero 
la diversità parte dai sessi. 

 
E' interessante una curiosità, ma una curiosità che  ancora oggi, 

per i pochi che la leggono, impressiona nella sua p ortata anticipatoria. S. 
Agostino ne Le confessioni afferma che al mondo non  esistono esseri più degni 
di assistere al rapporto sessuale dei genitori che i figli stessi. Condizione 
in cui Agostino vede la sacralità sia della coppia che dell'atto sessuale 
stesso ma che a noi interessa in quanto i figli son o chiamati ad assistere 
dai genitori stessi alla sanzione della differenza che i loro stessi sessi 
rappresentano. Ovvero, qui si tratta della chiamata  dei genitori verso i 
figli alla constatazione della differenza sessuale,  dunque invito a fare 
delle proprie teorie sessuali delle sane teorie ses suali (sappiamo che sano 
vuol dire due e non uno, sesso). 

 
Siamo partiti all'inizio parlando di psicologia del la felicità e 

abbiamo definito la psicologia come competenza sogg ettiva, ovvero competenza 
sulle proprie questioni dell'anima. Bene, la prima competenza che è chiamato 
ad esprimere il bambino è sulle proprie teorie sess uali. Ora diciamo che poco 
conta che il bambino intenda che il fratellino nasc a da una parte o dall'altra 
del corpo della mamma, oppure che egli stesso sia n ato da un bacio o da una 
carezza dei propri genitori, importante è che il ba mbino esprima una teoria 
dell'origine (in quanto la teoria sessuale è una te oria delle fondamenta) 
che preveda la unione di due differenze, che preved a l'unione nella diversità 
di due desideri diversi, quali quello dei suoi stes si genitori, di metterlo 
al mondo. 

 
Se il bambino esprime una teoria secondo la quale l 'universale 

sessuale è un unico universale, il sesso stesso gli  sarà interdetto, proprio 
in quanto egli ha interdetto dal suo pensiero il pe nsiero dell'altro sessuato 
diversamente da lui. 

Allora si capisce quale sia l'importanza che le teo rie sessuali 
siano sane, qui proprio in quanto felici, cioè che consentano futuri, futuri 
di relazioni anche sessuali. 

 
Forse qui si intende ancora di più la accezione di felice legata 

al sostantivo teoria. Se il bambino parte con il pi ede giusto nel senso del 
pensare, ovvero capisce che i sessi sono due e che questo è il prototipo che 
la realtà del mondo gli offre per intendere la diff erenza, allora, molto 
semplicemente e altrettanto semplicisticamente, avr à un futuro. La teoria 
che egli avrà elaborato funzionerà, sarà felice in quanto sarà rispettevole 
del reale e del vero: realtà e verità coincidono ne lla teoria. Risultato la 
soddisfazione. La teoria felice è allora quella che  ha futuro e il futuro 
è garantito dalla coincidenza esatta tra realtà e verità : pensare che ci sono 
due sessi mi è servito per trovare l'altro sesso, o vvero trovarmi. Il cerchio 
si chiude. 
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L'Edipo 
 
 
 
Abbiamo chiaramente inteso la buona teoria sessuale  come origine 

della teoria felice. Siamo partiti da qui perchè da  qui parte il bambino. 
Seconda tappa l'Edipo. 

Sappiamo che edipo significa legge, distinzione del le competenze 
e dei ruoli, confronto con la autorità, confronto c on il limite del proprio 
desiderio. Ma non vale qui la pena di elencare gli articoli dell'edipo. Ci 
preme soltanto fare emergere come il secondo passo rappresentato dall'edipo 
abbia tutto sommato una natura diversa dal primo ra ppresentato dalla teoria 
sessuale. Sessuale per l'appunto, mentre l'edipo no n è tanto un pensiero di 
rapporto sessuale con il genitore del sesso opposto , quanto un pensiero di 
tenerezza, un pensiero tenero, possiamo pure dirlo,  un pensiero d'amore. Qui 
l'evoluzione, si potrebbe dire dal sesso all'eros , usando terminologia 
freudiana, dalla pulsione all'affetto. Proprio di a ffetto l'edipo parla e 
tratta. Il bambino che ha formulato una propria san a teoria sessuale 
(infantile non in quanto ingenua, ma proprio in qua nto privata dell'infante) 
ora scopre con le stesse persone in questione (i pr opri genitori) che la 
stessa differenza scoperta per il sesso vale anche per l'amore. Allora la 
teoria si arricchisce e diventa ancora più felice i n quanto altra porzione 
(e quale porzione) della realtà si è dimostrata fre quentabile a partire dal 
primo insegnamento, la porzione dell'amore. 

 
 
 
 
 
La teoria fallica 
 
 
 
Abbiamo parlato in precedenza dei rischi del bambin o, rischi che 

il proprio pensiero si chiudesse e che la capacità di investire sull'altro 
potesse essere compromessa dalla stessa inaffidabil ità dell'altro. Altro 
rischio ora in questa tappa: che ad una sana teoria  sessuale infantile e ad 
una sana teoria edipica il bambino sostituisca una teoria malata, proprio 
malata in questi argomenti, malata di queste questi oni. 

Per dirla in breve, la teoria malata è la teoria fallica . Non 
soltanto la teoria fallica è teoria malata ma è giu sto quella teoria malata 
che si oppone a quella teoria sana che è quella che  comprende gli articoli 
della differenza sessuale e dell'edipo. 

 
Per fallico si intende che ci si pensa costantement e come oggetto 

di desiderio. Meglio, che compito inderogabile dell 'altro è quello di 
apportare godimento a tutti i costi. Meglio, che de l godimento portato 
dall'altro esista diritto, un debito continuo. 

Proprio come affermava Richard Wagner leggendo un p rogramma della 
Tetralogia a Bayreuth: "Il mondo mi deve dare ciò d i cui ho bisogno. Io ho 
bisogno della bellezza, dello splendore, della luce , etc.". La teoria fallica 
è proprio questa teoria, quella che pone il mondo a i propri comandi. 

 
Ma la teoria fallica è anche quella che professa ch e esiste un solo 

sesso. Esiste un solo sesso in quanto con questa pr ofessione si nega la 
differenza e la angoscia (di castrazione) che deriv erebbe dal confronto con 
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la diversità dell'altro. 
La teoria fallica è la teoria dell'uno, della presu nta 

corrispondenza tra proprio desiderio e la soddisfaz ione di cui l'altro ci 
è debitore, sia esso tutto il mondo di Wagner o del  bambino. 

Infatti Freud, quando parla di fase fallica come fa se della 
organizzazione infantile della libido, individua in  essa una unica 
conoscenza sessuale, quella dell'organo sessuale ma schile. Esiste un solo 
sesso, come abbiamo detto, quello maschile, e la di fferenza non è tanto vista 
nel senso maschile-femminile, quanto nel senso fall ico-castrato, con la 
conseguente angoscia di castrazione . 

 
Fallico è allora sinonimo di "che non deve essere p erduto" con 

originale riferimento al sesso, ma con susseguente ampliamento e 
amplificazione nella sfera del pensiero. 

 
Allora il pensiero malato, il pensiero malato della  teoria fallica 

è che "è necessario essere fallo a tutti i costi (o vvero oggetto di desiderio) 
pena altrimenti l'essere mancante (ovvero castrato) ". La malattia e 
l'infelicità di questa teoria è che è una teoria sa nzionatoria che non 
consente alternative, deviazioni o appelli: "il mio  desiderio è e sarà quello 
di essere desiderato (come il fallo è e sarà sempre  desiderato)". 

 
Un altro apporto alla questione della malattia dell a teoria in 

quanto inconcludente. Pensare che l'altro necessari amente, quello che ha a 
che fare con me, debba necessariamente eleggermi og getto del suo desiderio 
se vuole che io stia con lui, questa è la dimension e tanto della malattia 
quanto della illusione . Illusione molto grassa, proprio perchè non esiste rà 
nessun altro tanto scemo da stare con me alle condi zioni che io detto. Quella 
fallica dunque, oltre che a essere una teoria malat a è anche una teoria 
infelice che si risolve in una illusione e in un bu co nell'acqua, infelice 
in quanto inattuabile all'interno di quelli che son o i semplicissimi e 
quotidianissimi canoni di realtà, ovvero, a questa teoria nessuno di reale 
ci sta, meglio, nessuno di sano ci sta. Ci starà qu alcuno di malato, ma a 
questo punto siamo nella patologia a due, quella fo rma di patologia in cui 
la malattia, o le teoria malate, costituiscono il c emento della relazione. 
Cemento nel senso che "tiene assieme" ma anche "che  inchioda lì". 

 
E' vero che l'illusione deriva dal desiderio umano (pensiamo a 

Colombo in cui il desiderio di andare alle Indie da ll'altra parte era talmente 
alto che una volta toccata terra si illuse che quel le fossero le Indie per 
davvero) ma l'errore non può derivare dal desiderio . L'errore è sempre una 
indebita valutazione degli effetti di una teoria: l a teoria fallica è una 
teoria erronea in quanto porta da tutt'altra parte della soddisfazione, porta 
da tutt'altra parte della relazione, e in ciò non e siste desiderio ma soltanto 
errore. Il test di realtà è stato fallito. 

 
La norma che il bambino vede nell'altro e che in se guito farà sua 

è sempre una norma di competenza, non di condotta. Dall'altro egli imparerà 
a valutare e non i contenuti della valutazione, cos ì come imparerà a darsi 
posizioni relativamente alla realtà, senza pretende re che la norma 
dell'altro funzioni obbligatoriamente anche per lui . 

 
 
 
 
 
 
La volontà del padre 
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Si dice allora che il figlio è "il contenuto della volontà del 
padre", ovvero il figlio rappresenta il desiderio d ella universalità 
rappresentata dal volere del padre. 

Sul figlio pesa il volere del padre presso di lui, il contenuto 
di tale volontà che è quella che il figlio si regol i nei rapporti con gli 
altri seguendo una legge, e questa legge è la legge  del principio di piacere  
(intesa come principio). Questa è la volontà del pa dre, potendo anche essere 
che non esista un padre siffatto. 

 
In Freud la parola padre significa universo , cioè universalità 

della volontà di tutti i padri nei confronti della legge. In questo universo 
i rapporti sono tra figli, i quali sono giuridicame nte figli in quanto li 
accomuna la stessa volontà di legge del padre, l'un iversalità degli intenti, 
il funzionamento legale del mondo. Ma su questi con cetti ritorneremo alla 
fine di questo lavoro. 

 
Tuttavia per pervenire alla legge del padre il bamb ino deve 

percorrere una certa strada, affinchè egli diventi un bambino "che funziona" 
è necessario che compia dei passi anche a proprio r ischio. 

 
Alcuni bambini eleggono il loro padre alla funzione  di ostacolo, 

altri lo eleggono alla funzione di nemico. Oppure r ealmente alcuni padri 
fanno i nemici dei propri figli e altri si frappong ono solamente come ostacolo 
al desiderio degli stessi. La differenza è notevole .                                                                         

 
Il padre ostacolo è colui che fa funzionare nel pro prio figlio la 

capacità di staccarsi dalla fissazione del proprio desiderio, diciamo pure 
che è quel padre che distacca il proprio figlio dal la madre. E' questo il 
padre che promulga la legge, la indica al proprio f iglio, legge che consiste 
nella constatazione che il proprio desiderio non pu ò essere soddisfatto come 
fantasmaticamente viene soddisfatto dalla madre, an che per il semplice fatto 
che la madre è la donna di quell'uomo che è mio pad re. Il padre che distacca 
il proprio figlio dalla pretesa, in riferimento al proprio desiderio, che 
questo venga soddisfatto sempre e comunque. 

 
Il padre nemico  è quel padre con il quale il figlio non ha dialett ica 

(proprio del tipo "Zitto, il nemico ti ascolta!")in  quanto è considerato 
pregiudizialmente assertore del "no". Il padre nemi co è il padre del "no 
garantito"  come risposta alle domande del  desiderio del figl io. Ma si 
capisce bene che questo padre è un padre a cui è st ata tolta la parola, è 
un padre senza voce in capitolo. E' quel padre che viene sfruttato dal figlio 
per giustificare le proprie inibizioni. Allora si d ice che in questo senso 
le cose non funzionano, non avranno un esito felice  proprio in quanto manca 
dialettica, manca mediazione tra la funzione patern a, che è sì quella del 
no, ma non è certo quella del "no garantito". 

"So che mi dici sempre di no, dunque non chiedo più " è la frase 
del figlio che non funziona, in quanto in lui non f unziona la logica del 
desiderio intesa come desiderio soddisfacibile, des iderio che ha diritto ad 
essere soddisfatto. Ecco qui la questione del funzi onamento della teoria 
felice, felice in quanto intende la soddisfazione p ertinente e competente 
al diritto del soggetto. 

 
 
 
"Io ti conosco" 
 
 
 
Ancora sul bambino. Ancora sui rischi che il bambin o può incontrare 

nella sua strada. Anche se non è una frase espressa  ed è semplicemente un 
pensiero nella testa del bambino, "Io ti conosco", pronunciata dai genitori, 
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è sempre una questione che pone il destinatario del la frase in una condizione 
di dubbio. Il dubbio è rappresentato dalla domanda che il bambino si pone 
sulla effettiva conoscenza dei suoi genitori su di lui che egli non abbia. 
Si pone la questione della differenza, delle pertin enze e del sapere, della 
differenza generazionale misurata nel sapere: chi p iù ha esperienza di vita 
più sa. A questo punto il bambino teme di rappresen tare un libro aperto, 
meglio, sfogliabile, da parte di chiunque lo sovras ti nella capacità di 
conoscere. Le sue difese si rafforzano e la sua com unicazione si fa molto 
guardinga, per non dire più furba. La sua furbizia,  che è una giusta furbizia, 
è quella di non farsi vedere nudo (in quanto a ness uno piace farsi vedere 
nudo, checchè se ne dica!) ovvero leggibile. 

 
Dunque la frase "Io ti conosco" rivolta dal genitor e al bambino 

(differenze intercorrono che la frase sia rivolta d alla madre o dal padre) 
può essere vissuta in termini diversi, addirittura opposti, sempre in 
riferimento alla relazione che intercorre tra il ba mbino e chi pronuncia la 
frase. 

 
La frase può essere patogena se afferma la scienza e l'onnipotenza 

dell'altro a cui il bambino non saprà mai fare fron te. E' il caso in cui il 
bambino si eclissa nel suo sapere confrontandosi co n il sapere dell'altro. 
Atto indebito di sudditanza da parte del bambino ne i confronti della 
cosiddetta autorità al fine di evitare il confronto  con la autorità stessa, 
proprio del tipo "mi metto nelle mani di...", senza  che avvenga 
strutturazione critica del proprio giudizio (che po i qui si parla del 
giudizio su se stessi). Frase patogena, cioè che pr oduce malattia e dolore, 
in quanto rappresenta la rinuncia del soggetto (anc he se bambino) al proprio 
diritto di costituire soggetto di diritto, in quest o caso di diritto "di dire 
la propria", specialmente su se stesso. La scienza dell'altro sostituisce 
la propria conoscenza e l'altro diventa onnisciente  e onnipotente, valido 
schermo dietro al quale nascondere la propria debol ezza conoscitiva e 
competitiva. 

 
La frase può essere sana se la conoscenza che sta d ietro ad essa 

è di tipo empirico. Empirico che significa derivant e dall'esperienza, 
dall'esperienza che "io genitore ho su di te figlio ". Il genitore può 
conoscere in modo buono e vero il proprio figlio e su questa conoscenza può 
fare il bene del figlio. E qui anche la differenza generazionale assume una 
connotazione non conflittuale.  

 
Dunque, è la lettura della frase che dà il senso al la frase, e tale 

lettura è fatta sulla falsariga di quella che è la relazione preesistente 
tra genitore e figlio, ovvero, tutto sta in quello che c'è sotto, cioè tra 
i rispettivi inconsci  del genitore e del rampollo che entrano in relazio ne, 
meglio ancora se il rampollo vede nell'inconscio de l genitore un inconscio 
che lo può avviare alla legge e dunque si affida a lui anche per quella 
attività che passa sotto il nome di "conosci te ste sso". 

La frase  è sana come la intendeva e applicava il Professore  Freud 
con il piccolo Hans : lo conosceva nel suo inconscio, ma soprattutto il  piccolo 
Hans aveva fede nel Professore, in quanto non aveva  opposizioni preconcette 
da fargli. In altre parole il piccolo Hans vedeva c he la conoscenza del 
Professore su di lui funzionava, ossia gli comporta va soluzione dei suoi 
problemi, faceva, questa conoscenza, i suoi interes si. Bene allora, quando 
la conoscenza dell'altro fa gli interessi del soggetto  si può benissimo dire 
che questa conoscenza è una conoscenza felice, ovve ro dà dei frutti. E' ciò 
che umanamente il padre sà del figlio e che il figl io accetta come competenza 
umana (dunque suscettibile di errore) del padre. 

 
Diciamo che il sapere reale e autonomo del bambino inizia nel 

momento in cui prende una strada diversa  da quella presa dal genitore che 
dice "Io ti conosco". Da notare che la strada deve essere diversa, non 
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alternativa necessariamente, non opposta necessaria mente, non nemica 
necessariamente. Diversa in quanto non potrebbe ess ere uguale, in quanto 
uguale significherebbe che uno dei due (il figlio) ha rinunciato alla propria 
facoltà di conoscere in favore dell'altro, cioè ha delegato l'altro a fare 
i suoi interessi, essendone egli incapace. In quest o caso il "Fai tu..." 
significa la rinuncia alla propria capacità di esse re singolo, individuo. 
E si sa che la rinuncia alla conoscenza è rinuncia all'esistenza (che tale 
nome meriti). 

 
La conoscenza, o meglio, la facoltà di conoscere, è  determinante 

nella strutturazione di una teoria felice, proprio per questo si diceva in 
precedenza come le teorie sessuali infantili nella loro forma sana e autonoma 
("I sessi sono due") indicano la soluzione, cioè ch e l'interesse non può che 
essere tratto dal riconoscimento, ed ecco il fatto conoscitivo, che la 
soddisfazione sta nella sperimentazione della diffe renza, "che io e te siamo 
due nel nostro desiderio". Il sapere questo è il co ntributo della conoscenza 
alla teoria sessuale che proprio per questo diventa  sana. 

Allora la  teorie sessuali infantili valgono in qua nto teorie 
pratiche, si sperimenta la pratica che il "due" è i l numero vincente, 
concludente, senza il quale non si può fare a meno nella strada verso la 
soddisfazione. 

 
Ma non si pensi che il bambino sia naturalmente dis posto alla buona 

strada. Egli è anche ingenuo.   
 
 
 
 
 
 
 
 
Ingenuità e peccato originale 
 
 
 
L'ingenuità può essere considerata il peccato origi nale della 

natura, proprio nel senso che non si nasce senza e che essa costituisce la 
moneta di scambio del bambino. Una moneta di scambi o soggetta a variazioni 
ma sempre condizione oggettiva di difficoltà e di i nferiorità. Moneta di 
scambio in quanto il bambino stesso può essere atta ccato o difeso a causa 
della sua stessa ingenuità riconosciuta dall'altro.  Uscire dalla ingenuità 
è più un dovere che un diritto: di sicuro il suo pe rpetuarsi è una delle cause 
più diffuse della nevrosi. Proprio ingenuità nel sa pere sul mondo e 
sull'altro, senza quella giusta preoccupazione, cur a (Sorge) che solo dal 
sapere la legge ne deriva la salvaguardia dalla mal attia. L'ingenuità è il 
disinteresse per la propria salute, per quella che Freud chiamava 
"autoconservazione"  che vuol sempre dire conservazione delle facoltà d i 
scegliere ciò che dandomi soddisfazione mi dà anche  salute. 

 
Ingenuità è il pensiero (ma è anche difficile abbin are la attività 

di raziocinio alla ingenuità), comunque è il pensie ro che il fuori sia già 
conformato al proprio desiderio, che la soddisfazio ne dal di fuori sia 
dovuta, che di piacere esista garanzia sempre e dov unque. 

 
 
 
Padre e legge 
 
  
L'ingenuità viene superata dunque dal bambino nel m omento in cui 
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egli perviene al concetto di Padre (o alla metafora  paterna nel senso della 
legge). La paternità è davvero l'altro che attraver sa la mia strada e ha il 
potere, per l'appunto paterno, di cambiare la mia v ita.  

Il concetto di padre è già pensabile dal bambino, a  partire 
dall'esperienza, già infantile, che i propri deside ri gli vengono da fuori 
di lui. Il riconoscimento del bambino che il moto d el proprio desiderio è 
mosso da una alterità, dall'altro, dal fuori, in og ni caso. L'idea, la buona 
idea, l'idea felice è il capire che è l'altro che "voca" , che chiama, che 
la chiamata viene da fuori. In questo senso il bamb ino supera la propria 
ingenuità che era la fissazione che il proprio desi derio avesse una propria 
causa, una causa interna, che il desiderio fosse ap punto "causa sui", quando 
sappiamo benissimo che l'unico ente il cui desideri o è interno è Dio. 
L'onnipotenza (e dunque anche l'ingenuità) del bamb ino è misurabile proprio 
nella sua idea infelice di costituire egli stesso f onte del proprio 
desiderio.  

In questo senso la ingenuità è da considerarsi il d isponente 
naturale ad ogni forma di patologia in quanto essa comporta pericolo di 
fissazione, fissazione all'idea infelice che il des iderio sia una questione 
tra me e me. 

 
Se è vero che il bambino nasce sano , non esiste malattia innata, 

è altrettanto vero che corredo del bambino sano è l a propria ingenuità, come 
si diceva prima, peccato originale di natura, pecca to che va confessato prima 
che perdonato (guarito). Il perdono è la accettazio ne del principio di realtà 
che recita che il desiderio non sta dentro ma fuori  e con esso anche la sua 
causa, e con esso anche la sua capacità di soddisfa zione. 

 
Il bambino nasce sano dunque. Ma è anche vero che i l bambino si 

ammala (che non è la stessa cosa che dire "diventa nevrotico). Allora diciamo 
che il bambino si ammala (che è la posizione preced ente, se le cose 
continueranno così, alla nevrosi) quando viene amma lato il suo pensiero. 

L'ingenuità del bambino fà sì che egli sia in qualc he modo esposto 
al giudizio dell'altro; il che vuol dire che il bam bino non ha capacità di 
verifica sul piano della realtà che il giudizio del l'altro corrisponda a 
verità: dunque l'altro può mentire , anzi, mente davvero senza che il bambino 
vi si possa opporre con il proprio giudizio. Diciam o allora che questo suo 
giudizio che egli esprime sull'altro è un vero e pr oprio terno al lotto, 
dall'incontro dei giudizi, è legge di natura, il su o giudizio è il più debole. 
Il primo giudizio che il bambino esprime sull'altro  (proprio sull'altro che 
lo giudica) è sempre un rischio. Rischio ancora mag giore è che il bambino, 
se da questa esperienza di primo giudizio esce scon fortato, deluso, 
insoddisfatto, non cerchi nella sua vita ulteriori altri con cui rimisurare 
il proprio giudizio, non cerchi altri che gli possa no indicare la strada della 
legge. 

 
Allora la distinzione tra malattia  e patologia . 
 
 
 
 
Dalla malattia alla nevrosi 
 
 
 
La malattia nel bambino è provocata da altri. La se mplice legge 

del determinismo afferma che questi altri sono spes sissimo gli stessi 
genitori. Genitori malati o disturbati fanno ammala re con il loro esempio 
(e bene usare proprio questa parola) i propri figli oli(a loro volta più o 
meno disposti a farsi ammalare), e fino a questo pu nto le cose non sono felici 
ma almeno chiare. 
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Quando le cose diventano più torbide è quando dalla  malattia si 
passa alla nevrosi , alla patologia. 

 Ciò avviene quando il bambino mette qualcosa di pr oprio, 
nell'ordine del pensiero, sopra alla sua stessa mal attia. Quando cioè il 
bambino comincia a teorizzare la propria malattia , a cercare una struttura 
logica che sorregga la conformazione patologica. E sappiamo come la nevrosi 
sia sostanzialmente una teoria, una teoria patologi ca che il soggetto ha via 
via elaborato come supporto alla propria condizione  malata. Le motivazioni 
private della malattia sono la sua stessa teoria pa tologica, il perchè uno 
pensa di essere diventato così... nevrotico e come egli giustifichi il suo 
perchè. Spesso la giustificazione ha a che fare con  la assenza di un principio 
di imputazione, imputazione  del soggetto stesso come parte responsabile 
nella causa della propria nevrosi.  

 
Per concludere il discorso sul bambino. 
 
La malattia non è nevrosi, la nevrosi è qualche cos a in più, ovvero 

pensiero malato sopra alla propria malattia. Il bam bino nasce sano ma è 
disposto alla psicopatologia dalla sua stessa ingen uità. 

C'è una stretta relazione per il bambino tra pensie ro e felicità, 
ma non solo per il bambino, ovvero "pensare quanto basta!". 

 
 
 
 
 

L'amore felice  
 
 
 
 
 
 
 
Premessa 
 
 
 
 
Quando l'altro compare ci sorprende sempre. Abbiamo  già visto come 

la sorpresa sia una delle caratteristiche principal i con cui viene 
riconosciuta la diversità dell'altro e la diversità  in generale. 

Se, come è, la felicità è legata all'altro, e qui p ossiamo parlare 
anche dell'altro dell'amore, questo altro è pur sem pre incalcolabile. 

 
Il riferimento che Freud fa all'esperienza di soddi sfacimento 

(ricordiamo solo all'interno della realtà della rel azione) nel suo Progetto 
è quella della appetizione come molla tesa al ritro vamento. Ritrovamento 
dunque dell'amore, atto costitutivo che vede il sog getto in qualità di 
soggetto della invocazione. C'è una chiamata del so ggetto dell'amore nei 
confronti dell'altro, un "vocare" che significa il riconoscimento  della 
alterità: ovvero la soddisfazione dell'amore è oppo sizione al godimento 
narcisistico, che appunto non prevede alterità, è a nzi rinuncia al chiamare 
e all'essere chiamato. Insomma, l'amore è pur sempr e la rottura di un guscio 
narcisistico. Chi ama certo rinuncia a rimanere ugu ale a se stesso. 

 
E' proprio la differenziazione  la condizione felice dell'amore, 

felice nel significato ormai noto, che porta avanti , e qui l'avanti è la 
vocazione dell'altro, che pure è incalcolabile, la disponibilità a creare 
posto per l'altro non possedendo garanzia che l'alt ro sarà meritevole del 
posto che gli stiamo preparando. Entra ancora qui i n gioco la questione del 
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giudizio. L'altro può divenire l'altro della relazi one felice e dell'amore 
nel momento in cui avrà offerto prova (test di real tà) della propria dignità 
a ricoprire il posto che gli assegnamo. E questo po sto è un posto per noi 
particolarmente importante se, come dice Freud, l'a more "è una riedizione 
di antichi processi e riproduce reazioni infantili" , afferma Freud in Nuovi 
consigli sulla tecnica della Psicoanalisi : l'ogget to d'amore è importante 
in quanto importante è stata la prima relazione d'a more del bambino a cui 
tutte le altre faranno capo. 

 
L'amore è dunque ritrovamento, e perchè avvenga rit rovamento è 

necessaria che venga ripetuta, rivissuta la esperie nza di mancanza (il gioco 
del "Fort-Da" freudiano insegna). Ma di quale manca nza si tratta? Si tratta 
della mancanza reale dell'altro, ma soprattutto si tratta della mancanza che 
il soggetto riconosce in se stesso mancando l'altro .  

La mancanza reale dell'altro diviene un indice per il soggetto, 
un richiamo alla constatazione che una propria mancanza  interna  rende 
impossibile la soddisfazione e che tale soddisfazio ne è possibile soltanto 
nel momento in cui questa mancanza viene riempita d a un altro reale, non da 
parti dello stesso soggetto (amore narcisistico). S e l'altro mi manca 
significa che io manco. Proprio questa, che è una t eoria, è la teoria che 
consente la relazione. Ma questa è proprio una teor ia felice in quanto è 
l'unica a consentire che due soggetti si chiamino e  nello stesso tempo 
riconoscano che la chiamata è la voce della mancanz a e nello stesso tempo 
il riempimento della mancanza stessa. 

 
Si diceva prima che l'altro è incalcolabile. E' ins ostituibile ma 

è anche incalcolabile. Da qui ne può conseguire que lla esperienza 
frequentissima che passa sotto il nome di delusione . Ma sappiamo che esiste 
delusione nel momento in cui antecedentemente c'era  illusione. Illusione è 
la pretesa che l'altro riproduca nella realtà quell o che è stato il fantasma 
infantile del desiderio, ovvero che l'altro reale r isponda alla formulazione 
del nostro desiderio in maniera esaustiva, cioè com e avrebbe risposto non 
l'oggetto del nostro desiderio infantile, ma il fan tasma, cioè la creatura 
della nostra fantasia. 

 
Delusione si ha nel momento in cui il pensiero (la infelice idea) 

che l'altro non sia diverso dal nostro desiderio di viene un pensiero 
credibile. Quando cioè un pensiero patologico entra  a fare parte integrante 
della nostra teoria, che per questa contaminazione diventa patologica essa 
stessa. L'infelicità di questa teoria è palese in q uanto è teoria che nega 
la diversità dell'altro e soprattutto del desiderio  dell'altro. 

 
Si vede allora quanta differenza intercorra tra teo ria felice (o 

felicità) e fantasma .  Questo anche per essere chiari su una antichissi ma 
questione che poneva il quesito se la felicità poss a essere vissuta nella 
realtà o se il suo campo sia esclusivamente quello della fantasia. La felicità 
è partnership  con un altro reale, in quanto lo scambio reale avv iene tramite 
il riconoscimento delle rispettive mancanze. In que sto caso, come affermava 
Freud, il principio di piacere è principio che sanc isce la realtà stessa e 
la fa divenire principio essa stessa. 

 
Diciamo così, che l'uomo, nelle sue rappresentazion i inconsce, o 

nelle sue fantasie,  resta bersaglio passivo, il su o motto è l'attesa così 
come lo era la aspettativa del bambino di fronte al la cura materna. Mentre 
la questione della soluzione e della felicità è una  competenza 
dell'intelletto, ossia del movimento verso l'altro e del movimento alla 
ricerca della legge. 

 
 
 
Le relazioni tristi 
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Le relazioni tristi, le reali relazioni tra due per sone reali 

diventano tristi nel momento in cui l'intelletto no n funziona come legge del 
moto, manca la formulazione del desiderio, ossia la  passività la fa da 
padrona. Se manca il desiderio la tristezza è garan tita. Le relazioni tristi 
sono quelle relazioni in cui non esistono motivazio ni valide per cui la 
sorpresa è valutata come una interferenza dannosa a l quadro consolidato del 
desiderio appiattito. 

La relazione diviene triste nel momento in cui, e q ui vale il nostro 
buon senso comune, non c'è più niente da scoprire. Scoprire come verbo attivo 
ma anche riflessivo. 

 
Abbiamo visto in precedenza che la sorpresa è sempr e la accezione 

con cui viene accompagnata la comparsa dell'altro e  con lui la differenza. 
Tristezza è dunque indifferenza , non solo nel senso che non mi interessa più 
di tanto la tua compagnia o i tuoi discorsi, ma ind ifferenza in quanto 
indisponibilità, indisponibilità allo stesso deside rio, che, come recita 
l'etimo, è "esserne senza". 

 
Indifferenza significa che questo o quello per me p ari son, ossia 

non esprimo scelta in quanto non riconosco e non vo glio riconoscere la 
differenza delle cose, del mondo, dell'altro, anche  degli altri tra di loro. 
Essi dunque, e anche tu, mi passano accanto senza c he io mi sposti. Nulla 
o poco mi tocca, nel senso che la differenza di cui  potrebbe essere portatore 
quel poco già mi creerebbe problemi. 

La cara e vecchia psicologia definisce tutto ciò anaffettività . 
Ed è ancora un bel termine questo, bello in quanto esprime in tutte le 
sfumature la questione. 

Affetto significa soprattutto "essere affetto", pro prio come una 
malattia, fuorchè qui si è affetti dal male (sano) del desiderio verso 
l'altro. Questo altro per cui si prova affezione, c ioè si è affezionati per 
il motivo di cui si parlava in precedenza, che l'al tro dell'amore è sempre 
una riedizione di un amore precedente, un precedent e amore infantile. 

Anaffettività è allora non sentirsi chiamati, mai v ocati dalla voce 
dell'altro che potrebbe in questo modo provocare sq uilibri all'interno del 
precario e artificiale equilibrio di chi difende se  stesso. 

 
Le relazioni tristi dunque sono quelle relazioni in  cui la 

affettività non rientra nel vocabolario comune, nel  linguaggio fatto comune 
di quei due che si dichiarano coppia. 

 
 
 
Se manca l'affetto manca la regola 
 
 
 
 
Quando manca l'affetto significa che manca una rego la, una legge, 

un terzo comune che può essere il linguaggio (anche  quello del corpo) che 
unisca in una unica meta due desideri diversi. 

 
E' certo interessante la definizione di amore che S pinoza dà nella 

sua Etica :"L'amore è letizia accompagnata dalla id ea di una causa esterna". 
Spinoza fa un sottile ragionamento che lo porta a c hiarire che l'amore non 
è solo "la volontà dell'amante di congiungersi alla  cosa amata" ma è per 
l'appunto un qualche cosa in più, ovvero la volontà , lo stesso desiderio che 
vive (qui l'affetto) indipendentemente dalla presen za o dal possesso della 
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cosa amata. 
 
 
Spinoza parla di desiderio disgiunto dall'oggetto, dunque di 

volontà che sancisce l'unione indipendentemente dal la unione stessa. 
Desiderio dunque come mancanza, come riconoscimento  di causa esterna , 
riconoscimento che il moto, il moto del desiderio v iene sempre di fuori. La 
tristezza nell'amore è legata alla nullificazione d i questa verità, cioè alla 
illusione che felicità stia nel possesso, nella pre senza dell'oggetto amato. 
Allora l'infelicità è quella del non riuscire a sta re senza, del volere a 
tutti i costi, del non sapere distinguere l'altro d al proprio desiderio. 

 
Possiamo allora ribadire che la felicità ha una sua  corretta 

articolazione nel riconoscere che il proprio deside rio è ammesso nell'altro, 
e che il proprio desiderio non tende alla acquisizi one dell'altro come 
oggetto, ma alla soddisfazione della presenza dell' altro. E possiamo anche 
dire che l'infelicità (ma qui sarebbe più corretto chiamarla "antifelicità") 
avviene quando il soggetto per avere prova di realt à, cioè per capire 
effettivamente ciò che conta nel repertorio del rea le, usa il dolore . 

 
 
 
L'uso del dolore 
 
 
 
Quando il dolore viene usato come prova di realtà, proprio nelle 

semplicissime frasi del tipo "chi più ama più soffr e", la angoscia nell'amore 
è garantita , allora davvero l'amore fa male, allora davvero la  relazione non 
è solamente triste ma anche malata. 

 
La malattia è quella della falsità del proprio giud izio, del senso 

di colpa che non trova sbocco e dichiara che solame nte nel dolore e attraverso 
il dolore è distinguibile la veridicità dei sentime nti. L'amore dovrebbe 
consistere nella capacità di sofferenza e nulla fuo ri della sofferenza 
dovrebbe essere considerata "prova d'amore". Così i l masochismo  vince, e la 
sua vittoria consiste nello scambio di segno (più e  meno, come nell'indicare 
numeri positivi e numeri negativi) tra piacere e do lore. Anche peggio, in 
quanto qui non è semplicemente una questione di aff etti, ma una questione 
di valori, valore di realtà. Il giudizio attributiv o, e qui si parla di 
giudizio attributivo di realtà, vacilla sotto i col pi della infelice idea 
(qui sputatamente patologica) che il dolore ha il p rimariato, che il dolore 
e solo esso è la cartina di tornasole che permette di intendere come vanno 
i sentimenti tra gli umani.  

 
Così nella felicità non dovrebbe esservi sicurezza di veridicità. 

Se il senso di colpa nell'uomo è ontogenetico e fil ogenetico, insomma, per 
molti è una esigenza irrinunciabile, questa che abb iamo esposto in 
riferimento all'amore è una delle prove più inconfu tabili e purtroppo 
maggiormente ricorrenti. Come Shiller scriveva :"Pe rchè infelicità vi sia, 
bisogna che il bene stessa faccia male". 

 
Dire che il principio di piacere è soprattutto da i ntendersi come 

principio, cioè come principio che il soggetto deve  ritenere come diritto, 
significa che il dolore (inteso come opposto a piac ere anche come principio) 
è l'antiprincipio in qualità di misconoscimento di realtà, realtà che recita 
dei diritti positivi, ovvero che hanno a che fare c on la soddisfazione. 

 
Le condizioni della negazione del principio di piac ere all'interno 

della sessualità poi assumono una rilevanza partico lare e a volte tragica. 
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Sesso e Legge 
 
 
 
 
Partiamo da una definizione : il sesso è l'unico momento 

dell'esperienza sensibile umana che si presti alla costruzione di una legge 
in cui il soggetto possa trarre vantaggio dall'oper are altrui. 

 
Commento alla definizione: il sesso è momento dell' esperienza 

sensibile in quanto al di fuori delle cosiddette re gole di pensiero. Sappiamo 
che il pensiero non ha leggi e che è una tensione a lla legge, purtuttavia 
il pensiero ha delle regole e finalità. Una delle f inalità del pensiero è 
quella di opporsi, nella accezione di logica, allo stesso inconscio, e qui 
intendiamo sesso come luogo dell'inconscio.  

Essendo il sesso espressione della esperienza sensi bile è 
espressione del corpo pulsionale, delle pulsioni, p roprio a metà tra lo 
psichico e il somatico, ovvero non già del tutto so matico ma non ancora del 
tutto psichico. Qui l'inconscio e qui il sesso. In questo campo, ovvero nel 
campo dell'inconscio, avviene una legge, una legge estrapolata 
dall'esperienza, proprio nel senso "accade così e n on diversamente 
(principio leibniziano di "ragion sufficiente")" ch e dice che un soggetto 
trae vantaggio, ma si può benissimo dire piacere, d all'apporto di un altro, 
e in questo senso il suo piacere diviene principio,  proprio perchè la legge 
dice (e altrimenti non potrebbe essere) che è un al tro a darglielo, non se 
lo dà da sè. 

 
Non esiste intesa nell'amore, e non esiste intesa n emmeno nel 

sesso, se non si intende che la legge è la legge de ll'altro, se i due che 
fanno coppia non rimandano le loro singolarità a qu alche cosa d'Altro, ossia 
alla diversità del loro desiderio, alla ammissione di questa realtà che 
costituisce la legge da cui sarà garantita la soddi sfazione. Quando si parla 
di soddisfazione in amore, e dunque della felicità,  si parla di una legge 
che sancisce la differenza costituita dalla differe nza dell'altro, a partire 
dalla originaria idea, buona idea, di differenza tr a i sessi, i sessi sono 
due , che può avere costituito la buona teoria sessuale  infantile di cui si 
parlava in precedenza. 

 
L'amore è dunque quella condizione legale in cui qu alcun altro si 

è assunto come sua la mia convenienza . Legge in quanto ogni essere umano parte 
da una esperienza iniziale di soddisfazione, che tu ttavia è senza principio 
nel senso che non ha il proprio senso e la propria motivazione direttamente 
collegata all'altro e alla sua presenza, cioè quest a prima esperienza di 
soddisfazione non intende il piacere come principio . Una volta che questa 
esperienza di piacere sarà accomunata alla presenza  dell'altro, in questo 
preciso istante viene posta la legge e così il prin cipio di piacere sarà 
inteso come la bussola interna che un soggetto ha e  che riporterà l'ago nella 
posizione che indica la soddisfazione. Non a caso l a perversione , che è tanto 
la negazione dell'altro quanto la negazione della l egge nella relazione con 
l'altro, afferma che mai c'è stata una soddisfazion e, nemmeno iniziale. 

La nostra civiltà, su questo argomento, perchè ne h a anche di più 
importanti su cui dibattersi, si dibatte tra soprav valutazione della 
sessualità da una parte e sessuoclastia  dall'altra, proprio nel senso di 
farla finita con il sesso. Non si tratta tuttavia d i contraddizioni, ma di 
due sfaccettature derivanti da una unica questione,  la relazione del sesso 
con la morale . 
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Sesso e Morale 
 
 
 
Da sempre il sesso è stato ritenuto oggetto della l egge morale, 

oggetto proprio nel senso "qualche cosa di cui si o ccupa". La morale si è 
occupata di sesso e in questo modo lo ha occupato, lo hanno occupato le 
dottrine come lo hanno occupato le ideologie che in tendessero se stesse nella 
accezione di morale. 

Ora il caso di Freud è l'unico caso nella storia de ll'etica o della 
morale, delle leggi morali, del diritto morale in c ui il sesso viene spostato 
da oggetto della legge morale a componente della legge  morale . Viene 
introdotto nella legge e sottratto, in questo modo,  alla legge in qualità 
di oggetto. Il passaggio è di una importanza, e anc he di una modernità, 
incalcolata. Il sesso, la parola "sesso" si  presen ta sotto tre forme 
diverse. 

 
Prima forma, il sesso come problema, come difficolt à, come 

ostacolo, che è il sesso della nevrosi, in cui appu nto il sesso è il pensiero 
da togliersi dalla testa in quanto si pensa che cos tituisca un problema. 

 
Seconda forma, il sesso come "si deve", dovere, coe rcizione, che 

è il sesso della perversione. Si deve in tutte le f ormulazioni e sfumature, 
dalle più libertine fino alle più moralistiche, fin o a quella splendidamente 
riassunta nell'aneddoto della ragazza dell'età vitt oriana che doveva 
sposarsi senza volerci stare a quello che il matrim onio "in primis" comporta. 
Allora la ragazza lo confida alla madre e si lament a di temere di doversi 
sottomettere a certe pratiche e chiede alla madre p erchè mai ella dovesse 
farlo. Perentoria risposta della madre: "Fallo per l'Inghilterra!". Il 
dovere per il dovere della perversione applicata al  sesso, come pratica e 
come concetto. 

 
Terza forma, ed è la forma freudiana già citata, la  forma della 

soluzione, la forma della teoria felice, ovvero il sesso che non è più come 
nei casi di nevrosi e perversione, oggetto della mo rale, ma componente della 
morale, componente della legge, pensiero del sesso come pensiero non di 
problema o di ostacolo, bensì come idea di legge, d i regolatezza di 
quell'aspetto della relazione tra due che viene chi amato relazione sessuale. 
Sesso come legge, come componente della legge in qu anto comprende in sè gli 
articoli stessi della legge, i due articoli fondant i la legge stessa, ovvero 
Padre  e castrazione , ovvero riconoscimento che il desiderio viene 
dall'altro, da fuori e che lo stesso desiderio è so ggetto a limitazione, alla 
limitazione determinata dalla realtà della differen za dell'altro, a partire, 
per l'appunto, dalla differenza sessuale. 

 
 
 
 
Due logiche 
 
 
 
Ma torniamo per un attimo alla giovane nubenda vitt oriana per 

procedere nel nostro discorso, procedere in una def inizione, quella che dice 
che la logica negativa  è quella logica che non ha obiezioni di principio,  
e una delle principali obiezioni di principio è que lla del sesso, "obietto 
il sesso per principio", meglio, faccio in modo che  il sesso diventi ostacolo 
agito e voluto in seno alla relazione. Ecco allora le relazioni malate. Si 
tratta di quelle relazioni in cui il sesso viene el etto a principio, "non 
lo faccio per principio" e opposizione alla relazio ne stessa. In opposizione 
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alla logica negativa sta la logica positiva , che nel campo di cui stiamo 
parlando potrebbe corrispondere, anzi, corrisponde all'essere costantemente 
e indifferentemente d'accordo a quella che è la voc e del desiderio 
dell'altro, anche quando soprattutto questa voce ch iede "vuoi?", riferendosi 
chiaramente al sesso. 

Essere sempre d'accordo è una logica positiva in qu anto non 
comprende possibilità di negazione, di dire di no, di dissentire. Essere 
sempre d'accordo è logica positiva in quanto non è riconoscimento della 
differenza rappresentata dall'altro. 

Si può ben capire come sia importante questa divers ità tra le due 
logiche se le si confronta sul piano del principio.  Accettare la relazione 
significa essere disponibile a non sollevare questi oni di principio, specie 
questioni ("fai sempre questioni...") di carattere sessuale come elementi 
di voluta interferenza nella relazione, e dall'altr o canto significa anche 
il volgarissimo "non starci sempre" come accettazio ne passiva della 
indifferenza, del non volere una reale e veritiera opposizione. Sappiamo che 
la parola eccitazione , che tanto diffusa è nel vocabolario pratico, non tanto 
teorico, di due che si amano, è un "ex-citare", cio è un chiamare l'altro con 
il quale non si vogliono avere obiezioni di princip io. 

Allora la teoria felice è quella teoria che si pone  come logica 
negativa, che qui possiamo anche dire "aperta", ape rta alla realtà di non 
volere avere con l'altro, in tutte le questioni, a partire dalle questioni 
di sesso, querele di principio. Non sarà il princip io a farmi opporre, ma 
la mia facoltà di giudizio, ovvero il mio principio  di realtà sommato al mio 
principio di piacere. 

Relazioni malate dunque. Tra queste da porne alcune  sulle quali 
dire una certa specificità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le relazioni malate 
 
 
 
 
Prima, la relazione isterica , regina, se si potesse usare questo 

termine, nell'uso della obiezione di principio. Reg ina e sapiente in quanto 
dell'isteria una delle caratteristiche principali è  che "sa già come stanno 
le cose", la potenza della interpretatività è talme nte alta che non esiste 
possibilità di variante, e la teoria isterica, prop rio come teoria infelice 
e malata, è quella teoria che recita che alla propr ia voce del desiderio 
dall'altra parte risponde un "no-garantito" . No garantito scritto proprio 
alla Heidegger, come entità unica, come semema insc indibile. Vuol dire che 
l'isterica (o l'isterico, che è la stessa cosa) è t almente sicura che tutti 
gli altri, gli altri delle sue relazioni, risponder anno al suo desiderio come 
ella ha pensato avesse risposto il padre, ovvero co n un no. 

Dunque il no diviene un "no-garantito" all'interno di una teoria 
usata sotto forma di opposizione. Molto semplice, c onosco già la risposta, 
il principio e la fine li conosco già, dunque piano  piano la smetto di 
desiderare, se mai l'ho fatto realmente. Questa la specificità della 
relazione isterica. 
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La specificità della relazione invidiosa , secondo tipo, non è molto 
diversa. Qui l'opposizione di principio, la consoli data teoria opposta è 
proprio il "guardare da sotto", l'"invidere", il tr attare l'altro, sempre, 
come oggetto del proprio odio e del proprio rancore . Sì, perchè l'invidia 
è sempre odiosa, sia quando la si vede negli altri,  sia quando (caso 
felicissimo) la si riconosce in noi stessi.          L'invidia è la teoria 
infelice dell' odio dato per scontato , dell'odio che deve essere il cemento 
con cui io mi lego a te. L'obiezione di principio, scontata dell'invidioso 
è che il bene in più dell'altro sia il muro invalic abile che lo dividerà sempre 
dall'altro, l'invidioso certo non conosce la cosidd etta "ricchezza 
dell'umile". 

Ora, la forma della ragion pratica più felice in se no alla teoria 
negativa è quella particolare formulazione che pass a sotto il nome di talento 
negativo . 

 
 
 
 
Il talento negativo 
 
 
 
 
Il talento negativo è un talento, ma potremmo anche  dire virtù, 

il cui contenuto sta nella negatività, in una negat ività che è tuttavia mezzo 
per il fine positivo di ottenere risultati. 

Aggettivo "negativo" come si potrebbe intendere il responso di un 
esame clinico, negativo, cioè non c'è niente di mal e, che passa, non c'è 
niente che ostacola, le cose funzionano. 

 
 Sintetizzando al massimo potremmo dire che il tale nto negativo 

è quella virtù che il soggetto ha ma non dice, così  come il vero virtuoso 
è colui il quale non mette in piazza il proprio tal ento, ma addirittura non 
lo considera, non ne fa pensiero, ed è proprio ques to non farne pensiero che 
fà sì che una  certa caratteristica diventi virtù. 

 In altre parole il talento negativo consiste nella  rinuncia a fare 
valere i propri diritti e i propri fini in modo pre concetto, intendendo che 
il sesso potrebbe costituirne uno. Risulta chiaro c he nessun soggetto può 
concedersi il lusso di rinunciare alla propria comp etenza normativa, 
soprattutto nello stabilire, da sè, la giustezza e la giustizia del proprio 
giudizio. Tuttavia vediamo come il talento negativo  non vada ad intaccare 
questo principio, bensì quello, malato, secondo il quale esiste una 
condizione sempre accessibile e dunque sperimentabi le necessariamente di 
opposizione. 

 
Non stiamo trattando qui di quel particolare tipo d i persone che 

vengono benissimo definite dal lessico comune "bast ian contrario", che fanno 
della opposizione un loro diritto (malato) e fanno del diritto, magari quello 
positivo, un luogo irrinunciabile verso cui rivolge re i propri appelli. 
Stiamo trattando invece di un soggetto che ha perve rtito la idea, la 
originaria idea felice di relazione con l'altro, qu el soggetto che ha 
sostituito al rapporto il rispetto, kantianamente, scalzando la realtà 
dell'altro, la realtà della relazione, per riferirs i continuamente ad una 
norma esterna, ad un diritto positivo che dovrebbe sancire la correttezza 
delle proprie azioni. 

Quei soggetti che hanno sostituito una legge estern a ad una interna 
e impostano le loro relazioni sulla, è il caso di d irlo, esteriorità della 
legge , pervertono la natura stessa della relazione in qu anto non riferiscono 
il loro investimento all'altro, ma alla forma del d ettame falsamente legale 
che invece dicono di obbedire. 

Tornando dunque al talento negativo possiamo dire c he esso è la 
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idea di quel soggetto normale che cerca di pensare alla propria legge, legge 
del proprio vantaggio o del proprio piacere, inteso  come principio, o legge 
di felicità, scegliendo i lemmi che la propria stor ia individuale suggerisce 
o concede. 

 
Talento negativo significa non stare dalla parte de l pensiero ma 

dalla parte dell'azione, non avere certi pensieri s u di sè ma solo pensieri 
sulla propria realtà, come è coraggioso chi non ha pensiero di esserlo, è 
sano chi non ha il pensiero di essere ammalato: il soggetto si evolve 
"passando sotto" i suoi stessi pensieri. 

 
La parola "talento" è chiara in sè. Si dice avere d ei talenti nel 

senso proprio cristiano di avere delle doti, delle ricchezze che spesso 
ricadono nell'ordine intellettivo e della volontà. Bene, altra accezione 
della parola "talento" è "avere talento in qualche cosa", essere portati, 
essere tagliati, e qui sta la sostanza del talento,  in quanto il talento di 
cui stiamo parlando è il "talento della relazione",  avere buon talento nel 
sapere avere buone relazioni con l'altro, saperci f are con l'altro, saperci 
stare assieme nella legalità della relazione, conce tto strettamente 
giuridico. 

 
Per questo abbiamo introdotto questa questione parl ando prima di 

sesso, in quanto il sesso potrebbe costituire, e co stituisce, una delle più 
sostanziose minacce alla negatività del talento. Ne gatività che significa, 
alla fin fine, libertà, libertà di scelta, assenso o dissenso, posso starci 
o non starci, ma questo mai seguendo un preconcetto , un pregiudizio, un falso 
giudizio, o una mia teoria patologica. La teoria ne gativa, la logica negativa 
è quella logica che libera, libera il soggetto nell a attribuzione o meno di 
un posto all'altro all'interno del proprio essere. Il talento negativo è un 
atto di ragion pratica di significato universale, c he crea libertà di 
opzione, libertà di liberare un posto per un altro che rappresenti tutti gli 
altri, l'altro dell'universale , di quell'uno che vale per tutti e che fa sì 
che il soggetto che ha imparato a stare con uno abb ia anche le capacità di 
stare con tutti. 

 
Imparare, o fare finta di imparare, dalla propria e sperienza 

sessuale che dato che non sono stato bene con quell 'uno, necessariamente 
dovrò stare male con tutti, ecco qui una teoria pos itiva, una logica tanto 
positiva quanto perversa: dal particolare all'unive rsale e ritorno senza via 
di scampo, il sesso usato come opposizione alle rel azioni future in quanto 
la mia prima relazione di quel tipo lì non mi è tan to stata favorevole. Questo 
è l'esempio di una teoria infelice , tanto infelice quanto perversa , e 
infelice perchè non porterà da nessuna parte, non p orterà all'incontro con 
nessuno e alla insoddisfazione votata, il "no-garan tito" dell'isterica è 
tutto questo. 

Allora il sesso, il sesso buono, inteso felicemente , è un caso di 
logica negativa. Logica negativa che è quella che s a non avere obiezioni di 
principio: che ha un punto in cui l'obiezione non e siste. La formula della 
logica negativa è "fai tu..."  come formula che introduce l'altro nella 
comunità delle intenzioni: facendo tu i tuoi intere ssi fai anche i miei, e 
viceversa. La legge che stiamo chiamando in causa, ma che finora non abbiamo 
ancora nominato è quella della  disponibilità . Disponibilità che non 
significa essere per forza d'accordo, saremmo ancor a nella logica positiva 
della indifferenza e dunque della non relazione, ma  disponibilità ad avere 
relazioni senza appello a  preconcetti, senza appel lo cioè alla mia stessa 
malattia. 

Qualcosa in più sul talento negativo.  
 
E' evidente che questo concetto introduce una succe ssione logica, 

la astinenza . Astinenza che al momento si può rendere nell'esem pio in cui 
l'uomo virtuoso, l'uomo ricco intrattiene i propri amici, riesce a tenerli 
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con sè se nei discorsi che fa con loro non parla de lla sua virtù e tanto meno 
della sua ricchezza. Questa l'astinenza che fa sì c he la relazione continui 
e che, tutto sommato, gli amici non si stanchino e cambino strada. 

L'astenersi è dunque coscienza del talento, coscien za che sta nel 
non dare voce in capitolo al proprio bene e al prop rio talento. I beni, i 
talenti, vengono individuati come dati di realtà, i l talento  negativo è il 
non avere non rispetto di essi, ma la astinenza a f are di essi motivo della 
propria relazione con l'altro. Saper tacere, dunque , se si vuole ridurre 
all'osso, saper tacere il valore ma averne coscienz a.  

Ora accede che una forma, una delle forme della ast inenza sia la  
verginità . Ci chiediamo qui se la verginità intesa come ques tione di 
principio possa essere annoverata tra i talenti neg ativi. La risposta è no, 
indubbiamente. Precisiamo qui che intendiamo la par ola verginità non tanto 
come uno stato naturale, quanto come l'ideologia op positiva che un soggetto 
può farsi a partire dallo stato naturale. Indubbiam ente in quanto la 
verginità è quel tipo di valore che non si può scam biare e nel momento in 
cui avviene lo scambio, cessa di essere valore. Olt re a questo la astinenza 
della verginità non è finalizzata al rapporto ma al la distanza nel rapporto 
(senza con questo voler dire che rapporto esista so ltanto laddove esiste 
rapporto sessuale). Distanza nel rapporto in quanto , meglio, la verginità 
è intesa come pregiudiziale al rapporto, ovvero dat o su cui non si transige, 
dato di fatto che non si è disposti a mettere in du bbio, cioè un dato di fatto 
positivo. La verginità allora non è una logica nega tiva, è una logica positiva 
in quanto è una logica data. 

Verginità che noi intendiamo qui come obiezione al rapporto, 
sostituzione kantiana del rapporto con il rispetto , in questo caso quel 
vaghissimo "rispetto per il proprio corpo" che in r ealtà altro non è che la 
chiusura della possibilità che l'altro trovi posto,  da qualche parte, non 
solo nel sesso, in me. L'astinenza della verginità allora va dalla parte 
opposta del rapporto, non è la virtù del tacere o d el non rivendicare i miei 
diritti, o del non volere avere voce in capitolo pe r salvaguardare gli altri 
che stanno con me, ma è una voce e una pratica agit a che svilisce l'altro 
nel suo desiderio e lo retrocede alla condizione in sopportabile del 
desiderante che chiede e in quanto tale maggiorment e mancante, anche di 
potere, e sofferente. 

Se l'opposto del talento negativo è la ostentazione  dei propri 
talenti, e questa altro non è che la messa in prati ca della teoria fallica 
("Ti faccio vedere io..."), la verginità allora è  sempre fallica , proprio 
nel senso di far vedere all'altro come io ce la fac cio a restare senza l'altro 
in quanto basto a me stessa. La verginità professat a come fede è la negazione 
della idea felice  di mancanza che è uno degli articoli fondamentali d ella 
relazione e della legge della relazione. Ovvero, io  sono mancante, metti tu 
la parte che mi manca e assieme perveniamo alla sod disfazione. Fuori da queste 
battute la soddisfazione non esiste, in quanto essa  è fare in modo che il 
fare i miei interessi sia fare gli interessi degli altri. E ricordiamo qui 
una questione già citata, che il rapporto sessuale è l'unico elemento della 
esperienza sensibile che si presta a una legge che prevede che un soggetto 
tragga il proprio vantaggio dall'operare altrui. Qu esto significa affermare 
che il sesso non è oggetto della legge morale ma co mponente della legge 
stessa. 

 
Il pensiero di Freud, originariamente "logico e sci entifico" 

abbandona la iniziale problematica dell'apparato ps ichico e vi sostituisce 
il termine  inconscio  come "principio di incompletezza fecondo", ovvero la 
mancanza, il principio di mancanza, quello che prec edentemente abbiamo 
chiamato "ricchezza dell'umile" . Ecco, il talento negativo  è la ricchezza 
che è data dalla mancanza e dalla coscienza di essa , ma appunto una coscienza 
feconda che dalla mancanza elabora i contenuti e i talenti e le leggi della 
relazione e dell'amore, ovvero il principio di sodd isfazione che rende 
l'amore un atto felice. 
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Felicità e Civiltà  
 
 
 
 
 
 
 
Premessa 
 
 
 
 
Epicuro, nella sua Lettera sulla Felicità (a Menece o) scrive: "Per 

questo noi riteniamo il piacere principio e fine de lla vita felice, perchè 
lo abbiamo riconosciuto bene primo e a noi congenit o. Ad esso ci ispiriamo 
per ogni atto di scelta o di rifiuto, e scegliamo o gni bene in base al 
sentimento del piacere o del dolore". 

Raggiungimento del piacere e evitamento del dolore sono le 
condizioni che lo stesso Freud pone come irrinuncia bili nel raggiungimento 
della soddisfazione, e lo stesso Freud, parlando di  piacere, si riferisce 
ad una esperienza che si ripete sopra una prima spe rimentazione infantile, 
su un primo piacere realmente provato. 

 
Ora la questione che si pone è quale relazione inte rcorra tra 

piacere e felicità. Il piacere è momentaneo se non è strutturato in un 
principio. Da sempre la Filosofia ha tentato una de finizione soddisfacente 
di piacere, allineandolo alla virtù e alla felicità , pur non nascondendone 
la indole temporanea. Allora il piacere è sempre un a esperienza puntuale ma 
transitoria che può essere colta nella sua purezza solo se non viene mischiata 
con il ricordo, con l'attesa, con il rimpianto, con  il desiderio, ma si 
capisce come  tutto ciò risulti estremamente diffic ile. 

 L'edonismo non sembra saper risolvere questo quesi to, ovvero la 
definizione del piacere. In questo senso ci sembra giusto avvicinare il 
concetto di virtù  a quello di principio. La felicità è senza dubbio virtù, 
sorretta dalla intelligenza. "Essa ci aiuta - conti nua Epicuro nella Lettera 
già citata - a comprendere che non si dà vita felic e senza che sia 
intelligente, bella e giusta, nè vita intelligente,  bella e giusta, priva 
di felicità, perchè le virtù sono connaturate alla felicità e da questa 
inseparabili". 

 
L'intelligenza applicata alla virtù consiste nel ri tenere che la 

virtù per divenire felicità ha bisogno di essere st rutturata in un principio, 
un vero e proprio principio di piacere che la situi  nella legalità del 
rapporto tra due soggetti che abbiano scopi comuni e che in qualità di 
priorità di scopi abbiano determinato la ricerca de lla soddisfazione. Dunque 
il piacere strutturato in un principio che recita c he la mia soddisfazione 
è determinata dalla mia capacità di regolarmi e di farmi regolare nella e 
dalla relazione con l'altro. 
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Regola come diritto e primariamente diritto alla mi a competenza. 
Abbiamo già detto che la norma del rapporto legale è una norma della 
competenza  e non una norma del comportamento. Ovvero non vale  il controllo 
delle azioni ma il sapere del principio che regola l'azione. 

Che cosa è la psicologia se non la competenza che u n soggetto 
esprime sulle proprie questioni? Il ragionare con la propria testa  e con il 
proprio cuore è la forma che una legge interna è st ata fondata, ovvero che 
ognuno sa come fare per fare i propri interessi, in tendicendoli come derivati 
da quella azione di investimento (economico) nell'a ltro per cui c'è un 
ritorno di vantaggio. La legge recita che il sogget to deve concedere 
all'altro di essergli inizialmente e originariament e favorevole (senza i 
pregiudizi di cui abbiamo già parlato). La frase po trebbe essere questa:"Ti 
dò l'occasione di darmi un'occasione". 

 
La competenza  sta nella facoltà del soggetto di concedere all'al tro 

l'occasione dopo avere espresso sull'altro (sapere,  competenza) un giudizio 
di dignità, in quanto non tutti gli altri possono e ssere degni che venga 
affidata (atto di fede) loro una occasione. 

Interessante in quanto si parla di facoltà, ovvero libertà di dare 
assenso o dissenso ad un altro che, da solo, rappre senta l'universalità degli 
altri, salvo poi saperne essere degno rappresentant e, pena la revoca della 
fiducia . Libertà è appunto possibilità di revoca. La facol tà è la facoltà 
dell'anima aristotelica ma è anche la facoltà dell' intelletto e della volontà 
di fare capire all'altro come stanno le proprie cos e in merito a desiderio 
e amore, cioè all'accomunare sforzi e intenti. 

Si può capire ora come la competenza è competenza d i facoltà 
(libertà del sì e del no)  e come la libertà di questa facoltà sia la strada 
indicativa della felicità. Strada introduttiva in q uanto la competenza e la 
facoltà non sono ancora state strutturate sotto for ma di diritto, diritto 
soggettivo , diritto reale di natura personale che il soggetto  sì dà nel campo 
dei possibili, della possibilità della soddisfazion e. 

 
 
 
 
Diritto reale di natura personale 
 
 
 
Quello che si vuole dire è che il possedere compete nza e libertà 

di dirigersi da una parte o dall'altra, meglio, di dirigersi della parte della 
soddisfazione o meno, non è ancora garanzia per il soggetto, manca una 
sanzione, la sanzione che tutto ciò (competenza lib era in merito alla 
soddisfazione) è un diritto del singolo. 

Diritto naturale, che vuol dire, nato con il nascer e del soggetto, 
che in quanto provvisto di questo diritto nasce san o. 

Della felicità esiste diritto. Diritto è pensiero d erivato 
dall'esperienza sana di relazione con l'altro che d ice che soddisfazione 
avviene nel momento in cui la relazione stessa è ri spettevole per i desideri 
di entrambi che in questo modo divengono uno solo. Legge, regola tra due 
desideri che per questo motivo, lo stare assieme, d iventano normati e 
normali. 

 
Il diritto alla felicità non è diritto ad un "godim ento forzato", 

al pervenire per forza ad una affrettata conclusion e nell'ordine del 
godimento, nella appropriazione indebita di oggetti  di cui godere (ogni tipo 
di appropriazione è indebita per definizione), bens ì alla coscienza che la 
soddisfazione è luogo possibile. 

Affinchè la soddisfazione sia un luogo possibile è necessario che 
vi sia stato uno sgombero, uno sgombero del campo d el Super-Io e delle sue 
propaggini che per propria conformazione mette semp re in dubbio il diritto. 



 psicologia della felicità  

 33 

"Sono sicuro di meritarmelo? Sono sicuro di poterme lo permettere? Non ne 
seguirà una punizione?" sono le frasi agite del Sup er-Io che si oppone alla 
soddisfazione. Si vede come il Super-Io mini il dir itto. E' chiaro che il 
diritto sta al di fuori della colpa, e per avere di ritto bisogna anche 
meritarselo. Meritarsi il diritto significa fare fu nzionare la legge che 
regola il mio stare con il tuo e ne fà una comunità  di intenti, non prima 
che noi tuttavia abbiamo rinunciato alla esclusivit à del nostro desiderio. 

Il diritto, l'averne diritto (alla soddisfazione, a lla felicità) 
non è affare privato, anche se è il soggetto, e sol o lui, che si attribuisce 
tale diritto. Il diritto è sempre una eredità , eredità vorremmo dire di 
esperienza, di scambio, di vissuti legali. 

 
Molte persone non fanno dentro di sè questi complic ati discorsi, 

ma tengono con gli altri relazioni talmente corrett e e, perchè no, amorevoli, 
che stupiscono. Questa è la prova che la questione della legalità non è 
questione di sapere e tanto meno di intelletto, è u na questione di fede . Fede 
che il mio vantaggio proviene dall'esperire la ques tione della legge con un 
altro, chiunque esso sia, anche uno solo nella mia vita. Fede che se faccio 
gli interessi dell'altro, proprio per questo, facci o anche i miei. Allora 
si può dire che la felicità si eredita dalla stessa  esperienza e l'altro 
sancisce la bontà di questa esperienza. 

 
 
 
Ragion Pratica e Giudizio 
 
 
 
Quella che in precedenza definivamo la sanzione del  diritto sta 

dunque nella ragion pratica , nel farsi le ossa con altro o altri in merito 
alla soddisfazione, possibile solamente in quanto e sperienza con altri. 
Allora sarà diritto e anche garanzia, l'eredità sar à avvenuta dall'altro, 
si eredita sempre dall'altro, a partire dal proprio  padre o chi per esso.  

 
L'eredità è un capitolo del diritto in quanto riman da al campo 

dell'altro, molto semplicemente perchè è l'altro co n atto della propria 
volontà e del proprio desiderio, a farci entrare ne lla soddisfazione dei beni 
che passano, "transire",  transfert . 

 
Così come il provare felicità è giudizio di averne diritto, 

altrettanto il non provarla è espressione del giudi zio di non averne diritto. 
Tutto parte dal giudizio . Giudizio che possiamo intendere come facoltà e at to 
fondante il soggetto. Giudizio è non più copulazion e del soggetto con qualche 
simulacro di se stesso (strada del narcisismo), ben sì la assunzione 
dell'altro come elemento completante la proposizion e (il desiderio). Sarebbe 
a dire che il giudizio è sempre una proposizione in  cui è presente un io  e 
un tu . Il moto del giudizio è tra queste due entità che esso riesce ad 
accomunare. Il giudizio dunque lega , atto legale in quanto riconosce la 
differenza dell'altro, meglio ancora, la differenza  tra il mio e il tuo 
desiderio, giudizio come  "facultas judicandi" come capacità di relazionarsi 
legalmente con il mondo.  

In sostanza esprimere giudizio e capacità di esprim ere la propria 
uscita dalla illusione primaria che è quella che ne ga la separazione dal 
"tutto originario" e tende al mantenimento di una i nconcludenza della 
relazione. E per inconcludenza sappiamo che si inte nde infelicità, non 
soddisfazione. 
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Diritto alla Felicità 
 
 
 
Diritto alla felicità è da intendersi come diritto ad assumere il 

principio di piacere come principio, come atto fond ante per il soggetto che 
può, meglio, che fa dire al soggetto "si può". 

Si può significa che l'altro non mi ostacola nella mia volontà di 
provare piacere assieme a lui, il mio desiderio è l egale, abilitato, 
riconosciuto. Infatti, perchè il desiderio "passi" deve essere riconosciuto, 
un altro lo deve avere pur visto buono da qualche a ltra parte, il desiderio 
non deve essere nuovo, e nessun desiderio lo è. Il mio desiderio deve avere 
le caratteristiche che può avere la universalità dei desideri , meglio, io 
non desidero diversamente da come il mondo desidera , ma non perchè sia un 
integrato o uno stereotipato, ma perchè dalla unive rsalità io ho saputo 
cogliere il senso della legge che regola il desider io. Sapendo che esistono 
desideri perversi, falsi, irrealizzabili, cattivi c he pure fanno parte della 
realtà io non li giudico legali, non costituiscono soluzione per me e non 
entrano nel mio principio. 

 
Se poi per principio si vuole anche intendere princ ipio morale lo 

si intenda pure in quanto la morale non è una "ques tione di principio" ma 
un principio attivo. 

Torna l'antica questione della corrispondenza tra f elicità e 
virtù. 

 
Il conseguimento del risultato finale non è un pens iero di bene 

ma un pensiero di soddisfazione. Si tratta allora d i essere preparati a 
portare un bene, il bene anche al di fuori del pens iero di soddisfazione che 
fa di questo bene un bene nostro. 

Non esiste in noi, abbiamo già visto, una dotazione  naturale al 
bene, esiste una tensione alla soddisfazione, ma no n al bene inteso come 
"fuori", e dunque noi del bene abbiamo una discreta  incompetenza. Il bene 
universale, senza dubbio, ci sfugge tanto come conc etto quanto come valore. 

 
 
 
 
Ricchezza e Successo 
 
 
 
Prima di concludere questo discorso sulla felicità può essere 

interessante toccare due parole, due questioni che la nostra civiltà (se così 
ancora si può chiamare) del consumo rilancia contin uamente come punti 
interrogativi: le due parole sono ricchezza  e successo . 

 
La ricchezza  è senza dubbio un bene. Un bene in quanto si inqua dra 

nella questione generale del pensiero dell'uomo all a ricerca della 
soddisfazione. 

Interessante notare come  questa soddisfazione, avendo a che fare 
con la oggettualità e con la tangibilità, da un lat o è facilmente 
distinguibile, mentre dall'altro è anche facilmente  perdibile. L'oggetto si 
perde, si sa, ma la sua è una godibilità che mette il soggetto al riparo 
dall'ansia di costruirsi un valore soggettivo, trat tandosi la ricchezza di 
un valore in sè e per sè. 

 
Potremmo dire, in un certo qual senso, che la ricch ezza "risparmia 

il pensiero", perchè non richiama il soggetto al mo to di costituirsi egli 
stesso autorità di giudizio. Nella ricchezza la sod disfazione viene 
comperata, non esiste atto creativo nè tantomeno le gislazione propria nel 
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definire il consistere della soddisfazione stessa: essa è là, dove molti 
dicono che è. 

 
Noi pensiamo che a questo pensiero di ricchezza (be ninteso abbiamo 

parlato di un certo modo di intendere la ricchezza della materia) possa essere 
contrapposto il concetto di "incompletezza feconda" . 

In tutto il nostro discorso, il discorso sulla feli cità e sulla 
teoria felice, la voce "mancanza" è stata una costa nte più o meno evidente 
ma sempre presente. E' il mancare la vera fonte del la felicità e della 
possibilità per il soggetto di elaborare proprie qu estioni, ed è il 
riconoscimento della mancanza che muove. 

Dalla mancanza dunque la "incompletezza feconda". 
 
La ricchezza materiale invece si presenta non tanto  come mancanza 

o incompletezza, bensì come credito . Credito come mancanza, sì, ma che 
necessita la integrazione, il riempimento, come se qualche cosa 
originariamente fosse stato tolto e ora dovesse, a tutti i costi (e spesso 
i costi sono altissimi davvero) essere reintegrato.  

 
Molto spesso si sente parlare di "diritto alla ricc hezza", nel 

senso della liceità a riempire quello che era stato  pregiudizialmente 
giudicato un "tolto". 

Ecco, la logica della ricchezza materiale è la logi ca del "tolto" 
e il diritto diviene una forza di imposizione all'a ltro, chiunque egli o esso 
sia, a non ostacolare il ritorno alle origini, all' età dell'oro, in cui, 
sempre pregiudizialmente, esisteva la somma ricchez za, il tutto pieno, il 
nulla mancante. 

 
Il tutto è il desiderio del bambino, il desiderio d ella onnipotenza 

e del riempimento assoluto, proprio perchè il bambi no vive in una logica di 
oggetti e le sue relazioni dunque risentono di tale  impostazione: da fuori 
del corpo all'interno del corpo. 

La ricchezza è dunque una fonte di alimentazione og gettuale che 
in quanto tale può esaurirsi o depauperarsi. 

 
Metro di misura della ricchezza, ancora una volta n ella sua 

accezione oggettuale è il successo. 
 
Successo  significa "l'altro che vede la mia ricchezza", ovv ero la 

condizione della soddisfazione è che l'altro dedich i il suo sguardo a me che 
sono riuscito nel campo per cui è più facile essere  visto in un certo modo. 

Pensiamo alle difficoltà che esisterebbero nello st imare 
l'eventuale successo su basi legate alla logica del l'essere piuttosto che 
alla logica dell'avere. Mancherebbe la corrisponden za immediata, 
mancherebbero parametri universali, cadrebbe la com ponente della 
ostentazione che è la molla che muove al successo. 

 
Nel soggetto c'è del successo quando egli si avvant aggia rispetto 

all'altro nel piano dell'avere. Allora il successo può anche essere 
interpretato rispettando la sua antica origine etim ologica, ovvero "è 
successo, è accaduto", è accaduto che la mia strada  sia meglio attrezzata 
della tua in quanto il mio bene materiale sopravanz a il tuo. C'è sempre un 
giudizio alla base del successo, esiste sempre un confronto . Lo stesso 
confronto poi che conduce alla malattia, come affer ma Freud in coloro che 
soccombono se non riescono a raggiungere la meta pr efissata. Malati che 
cedono a qualsiasi possibilità di reazione: visto c he non hanno successo non 
fanno succedere più nulla. 

 
Successo come "chiamata"  di calvinistica accezione, testimonianza 

che da qualche parte le stelle o il fato o Dio hann o avuto un pensiero di 
approvazione sulla materialità della riuscita, ovve ro sul raggiungimento 
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della ricchezza. 
 
Il successo è rappresentato dalla domanda se si pos siede un bene, 

la guarigione dal successo potrebbe essere il cambi amento della domanda in 
"mi chiedo se vado bene". 

 
 
 
 
 
Conclusione 
 
 
 
 
Torniamo allora e concludiamo sulla felicità ancora  dalla lettera 

di Epicuro a Meneceo.  
"Per questo noi riteniamo il piacere principio e fi ne della vita 

felice, perchè lo abbiamo riconosciuto bene primo e  a noi congenito". Il 
piacere dunque, che noi abbiamo inteso come princip io. 

Il Principio di piacere  freudiano che costituisce il bene in 
dotazione a ciascun singolo individuo. In dotazione  in quanto il soggetto 
nasce con questo corredo, con questo diritto. Ognun o di noi nasce sano, con 
il diritto ad avere un principio a cui ispirarsi ch e motivi alla ricerca della 
soddisfazione e non del dolore. 

Alla soddisfazione esiste diritto e delle proprie t eorie felici 
esiste competenza. La competenza psicologica del si ngolo, la psicologia di 
ognuno di noi, è per l'appunto competenza sul nostr o diritto, un diritto reale 
di natura personale che recita che il nostro agire tende come diritto al 
piacere come principio, e la soddisfazione sta nell a applicazione di tale 
diritto in una relazione, in ogni relazione con l'a ltro. 

Con un finale augurio tratto da Epicuro ancora che ci ricorda che 
"... il futuro non è del tutto nostro, ma neanche d el tutto non nostro. Solo 
così possiamo non aspettarci che assolutamente s'av veri, nè allo stesso modo 
disperare del contrario". 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


